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SESENTA HORAS
Una información especial para MUNDO HISPANICO sobre el 
secuestro de altas personalidades y la intervención de la di­
plomacia española para una solución humanitaria.
DE ANGUSTIA 
NICARAGUA
Arriba, a la izquierda, el embajador don José García Bañón y a 
la derecha el ministro encargado de negocios en Cuba, don Javier 
Oyarzun. Luego, de arriba a abajo: El doctor José Maria Castillo 
:on el embajador norteamericano en cuyo honor se dio la recep- 
;ión; un grupo de invitados, con el doctor Castillo, poco antes del 
isalto a la residencia; finalizado el secuestro el presidente Somoza, 
-cunido con los rehenes liberados; finalmente, la esposa del era- 
tajador de Chile y la señora de Montiel Arguello, ministro de 
delaciones Exteriores, liberadas por los terroristas el día antes. 
Sn la página opuesta, el avión de Lanica en que fueron a La Ha­
bana los embajadores y los guerrilleros.
NICARAGUA fue trágica noticia mundial de primera plana en diciembre de 1973 
por la magnitud del terremoto que destruyó 
la capital, Managua.
En diciembre de 1974 volvía este bello país 
a la primera página de todos los periódicos 
del mundo por un suceso —acción de un co­
mando terrorista— que no por ser desdicha­
damente frecuente en estos tiempos podía 
pasar inadvertido teniéndose en cuenta sus 
características y el rango de las personalidades 
envueltas en él.
En la noche del 27 de diciembre, cuando casi 
finalizaba la recepción ofrecida en su resi­
dencia del reparto Los Robles en las afueras 
de la capital por el financiero y ex ministro 
don José María Castillo Quant en honor del 
embajador de los Estados Unidos en Nicaragua 
señor Turner B. Shelton, un comando del 
«Frente Sandinista de Liberación Nacional» 
asaltó la casa, dio muerte a tres de los guardia­
nes, e irrumpiendo en el interior conminó a 
los presentes, invitados y servidumbre, a co­
locarse con las manos en alto contra la pared, 
mientras apuntaban con sus metralletas y 
rifles de precisión.
El comando estaba formado por ocho hom­
bres y tres mujeres. Su decisión de eliminar 
toda resistencia se puso de manifiesto desde 
el primer instante, porque comenzaron aba­
tiendo a balazos al sargento Boanerges Mora­
les, al soldado Rolando A. Espinoza, al guardián 
Alfonso Muñiz, e hirieron a otros dos soldados. 
Minutos después de penetrar en la casa, dieron 
muerte, por la espalda, al doctor Castillo, 
cuando, según algunas versiones, se dirigía 
hacia un mueble en busca de un arma para 
defender a sus invitados.
Todos los supervivientes se convirtieron en 
rehenes, quedaron secuestrados, para obtener 
a cambio de ellos lo que en su momento exi­
girían los terroristas; libertad de quince presos 
por delitos de terrorismo, secuestros de 
aviones, asaltos a bancos, y otras actividades 
habituales en estos grupos.
El audaz golpe estaba perfectamente pla­
neado y calculado al segundo. Se había pro­
yectado secuestrar a cuatro embajadores. Por 
pura casualidad, dos de ellos habían abandona­
do la residencia hacía apenas un cuarto de hora 
cuando se produjo el asalto. El de los Estados 
Unidos, en cuyo honor se daba la fiesta, y el 
de Nicaragua en París, don Julio Quintana, se 
despidieron sobre las diez de la noche. Otras 
personalidades partieron temprano, también, 
pero al entrar los guerrilleros aún estaban 
en la casa del doctor Castillo el ministro de 
Relaciones Exteriores de Nicaragua don Ale­
jandro Montiel Argüello y señora, el emba­
jador de Chile general Alfonso Deneken Díaz 
y señora, el embajador en Estados Unidos y 
decano del Cuerpo Diplomático en Washing­
ton don Guillermo Sevilla Sacasa, el embajador 
ante las Naciones Unidas y cónsul general en 
Nueva York don Guillermo Lang, don Noel 
Palláis Debayle, presidente del Infonac y primo 
del presidente Somoza, el ministro del Distrito 
Nacional, alcalde de Managua don Luis Valle 
Olivares, y otras personalidades relevantes 
del mundo de las finanzas, la diplomacia y la 
política, todos en compañía de sus esposas. 
Los guerrilleros entraron encañonando con
sus ametralladoras a los presentes y el jefe 
de ellos gritó: «Todos manos arriba, somos 
del Frente Sandinista de Liberación y el que 
no haga caso se muere.» Tras darle muer­
te al dueño de la casa, quedaron por com­
pleto dueños de la situación. Ya con rehe­
nes tan importantes entre las manos, no les 
quedaba sino echar a andar la maquinaria de 
la negociación para cambiarlos por lo que 
exigían. Comenzaron así las que llegarían a
ser sesenta horas de angustia inenarrable 
para personas no acostumbradas a la violencia 
ni al maltrato.
Una sucinta cronología de los hechos per­
mitirá al lector formarse una idea aproximada 
de la tristísima odisea vivida en la capital 
nicaragüense entre el viernes 27 y el lunes 30 
de diciembre.
Viernes 27.-8,30 pm. Comienza la recep­
ción del señor José María Castillo en honor 
del embajador de Estados Unidos Turner 
Shelton y señora.
10 pm. Se despiden el embajador y su 
esposa. Comienzan a retirarse otros invitados.
10,30 pm. El comando se adueña de la 
residencia.
10,32 pm. Es asesinado el doctor Castillo 
Quant.
10,50 pm. Llegan tropas de la Guardia Na­
cional y rodean la casa. No hay noticias exte­
riores todavía sobre las exigencias de los gue­
rrilleros.
Sábado, 28. —00,30 am. Se decreta la ley 
marcial y la suspensión de garantías constitu­
cionales. Reina el orden en todo el país.
I am. Trescientos soldados cercan la resi­
dencia en poder de los guerrilleros, pero tie­
nen órdenes de no poner en peligro la vida 
de los rehenes. La Guardia desaloja al vecin­
dario.
4 am. Los guerrilleros se comunican telefó­
nicamente con el presidente Somoza y plan­
tean sus exigencias: piden un millón de dó­
lares en billetes pequeños, salvoconductos 
para salir del país y libertad de siete guerri­
lleros presos. Nombran ellos mediador al 
arzobispo de Managua Miguel Obando y 
Bravo, y el presidente acepta.
6 am. El arzobispo comienza a actuar como 
negociador.
7 am. El arzobispo entra por primera vez 
en la casa y a las ocho sale llevándole al presi­
dente las primeras proposiciones de los gue­
rrilleros.
II am. Dejan en libertad a trece de los rehe­
nes, quienes salen con el arzobispo. Son libera­
das la viuda y las hijas del doctor Castillo. La 
mayor de éstas, Irene, lleva al presidente un 
escrito de los terroristas fijando como plazo 
máximo para no dar muerte a los restantes 
rehenes el domingo a las 11 de la mañana. 
Piden un millón de dólares, libertad de 14 
presos (6 de ellos habían asaltado hacía poco 
el Banco de Jinotega) y un avión de suficiente 
capacidad para llevarlos a Cuba. Si no se cum­
plían estas exigencias, a partir de las 11 del 
domingo comenzarían a asesinar cada hora 
a un rehén.
12 meridiano. Cortan el aire acondicionado.
1 pm. Entregan al arzobispo nuevas propo­
siciones: ahora piden 5 millones de dólares 
y dicen que llevarán consigo rehenes a Cuba 
para sentirse más seguros.
8 pm. El gobierno informa a los terroristas 
a través del arzobispo que se está reuniendo 
el dinero, pero que no es fácil, porque han 
pedido denominaciones pequeñas y que no 
sean series continuadas.
Domingo, 29.—10 am. El arzobispo consigue 
con los terroristas dos cosas: que permitan 
sacar el cadáver del doctor Castillo, que 
empieza a descomponerse, y que se prorrogue 
el plazo por 48 horas más, para poder cumplir 
con todo lo exigido. En tanto, ya ha intervenido 
como mediador con el gobierno de Cuba el 
embajador de España en Nicaragua don José 
García Bañón para que se acceda al viaje de 
los terroristas. En contacto con el ministro 
encargado de Negocios de España en Cuba 
don Javier Oyarzun, se actúa cerca del gobierno 
cubano para acelerar el fin de esta pesadilla. 
Encuentran desde el primer momento por
parte de las autoridades cubanas una amplia 
acogida a su intervención.
11 am. Los terroristas dejan en libertad a 
todas las mujeres que aún permanecían entre 
los rehenes. Por su parte el presidente Somoza 
ordena la retirada de los soldados.
1 pm. El arzobispo vuelve a la casa, después 
de liberadas las mujeres y los sirvientes y mú­
sicos que aún quedaban allí, y sostiene una 
larga entrevista con los terroristas.
2 pm. Se da a conocer que un avión de Lanica 
ha sido estacionado en el Aeropuerto de Las 
Mercedes. Todo el mundo respira aliviado 
pues se presiente el desenlace del angustioso 
suceso. El Gobierno publica sobre esta hora 
un comunicado de la Secretaría de Información 
y Prensa de la Presidencia donde se da cuenta 
de que «se ha convenido extender el plazo 
de las negociaciones por un término de 
cuarenta y ocho horas para evitar más derra­
mamiento de sangre».
4 pm. Se publica un nuevo comunicado ofi­
cial que dice textualmente:
«La Secretaría de Información y Prensa de la 
Presidencia de la República, informa a la 
ciudadanía:
Que gracias a las gestiones llevadas a cabo 
por las Representaciones Diplomáticas de 
España acreditadas en Nicaragua y en Cuba, 
las autoridades de ese país han autorizado el 
aterrizaje del avión que conducirá a los 
miembros del Frente Sandinista y otras per­
sonas a La Habana.
Asimismo han garantizado el inmediato 
retorno de la aeronave con esas personas y 
tripulación correspondiente.
Managua, D.N., 29 de diciembre de 1974.»
6 pm. La radioemisora oficial de Cuba y la 
Agencia Prensa Latina confirman que serán 
recibidos allí los terroristas, siempre y cuando 
sean satisfechas todas sus exigencias.
8 pm. Cunde de nuevo el pesimismo, porque 
los detalles de las operaciones necesarias para 
cumplir lo acordado resultan demasiado com­
plejas. Se teme que no haya tiempo de ter­
minarlas antes del plazo fijado. El arzobispo, 
el nuncio, el embajador de España García 
Bañón, no descansan un momento a fin de 
que las gestiones culminen en lo que por 
humanidad se han propuesto como media­
dores. La madrugada del domingo fue en 
extremo sombría.
Lunes, 30, — 8 am. Los terroristas hacen cir­
cular un manifiesto en el cual plantean nuevas 
exigencias, entre ellas la publicación en los 
periódicos y radio de Nicaragua de una pro­
clama.
8.45 am. El Gobierno da a conocer que 
acepta todas las exigencias, menos la de que 
viajen rehenes a La Habana. Los embajadores 
de España, Méjico y el nuncio papal se ofrecen 
voluntariamente para ir en lugar de los rehenes 
como garantía a los terroristas y a los presos 
liberados de que podían llegar a La Habana. 
El arzobispo vuelve a la casa del doctor Castillo 
y sale hora y media después. No dice nada, 
pero en su rostro puede leerse la expresión 
de quien experimenta un gran alivio después 
de una intensa angustia.
10.45 am. El arzobispo vuelve a la casa. 
Se ha reunido con el presidente Somoza y con 
los embajadores. Todo marcha ahora hacia 
el desenlace. Al entrar en la casa del doc­
tor Castillo, alguien le oye murmurar: «Por 
fin, gracias a Dios, ya vamos a terminar.»
11 am. Entra en la casa el embajador de 
España García Bañón. A poco sale, para ale­
jar a los soldados.
11,15 am. Monseñor Obando sale de la 
casa. Ante ella, ha sido estacionado un autobús 
rojo. Detrás del arzobispo aparece el primer 
terrorista. Va enmascarado y con una pavorosa
ametralladora en las manos. Uno a uno entran 
en el autobús los terroristas y los rehenes. 
Parten hacia el aeropuerto de Las Mercedes.
11,25 am. En el camino se atraviesa un auto­
bús del servicio público y los terroristas creen 
que han caído en una trampa. Preparan sus 
ametralladoras y se disponen a asesinar a los 
rehenes y al arzobispo. Este, con gran sangre 
fría y serenidad, los convence de que el hecho 
es fortuito, de que no hay trampa, y renace la 
calma.
11,35 am. Llegan al aeropuerto, pero no 
descienden. Baja el arzobispo, pregunta, y se 
le dice que es cuestión de minutos. Allí está, 
a punto de partir el avión de Lanica. Llegan los 
embajadores.
11,45 am. Llega un aubotús amarillo donde 
vienen los presos liberados. Los terroristas 
les entregan armas. Comienza la larga opera­
ción del dinero. Los rehenes están aún bajo 
las ametralladoras. El momento es de suprema 
tensión. Los embajadores y el arzobispo se 
sitúan entre los rehenes y los terroristas, para 
ocupar el puesto de aquéllos como garantía 
de que no habrá ataque por sorpresa.
12,11 pm. Los guerrilleros y los liberados, 
el embajador de España, el arzobispo, el 
nuncio apostólico y el embajador de México, 
suben al avión.
12.15 pm. Comienza el vuelo hacia La Haba­
na.
2.15 pm. Radio Habana anuncia que ha 
llegado al aeropuerto «José Martí» el avión 
del cual descienden, dice, veintiséis personas, 
incluyendo cuatro mujeres. Los guerrilleros 
han vuelto a colocarse sus máscaras antes de 
aterrizar.
6,12 pm. Toca de nuevo en tierra nicara­
güense el avión, donde regresan el arzobispo, 
los embajadores, y el nuncio. El presidente 
Somoza les espera, y agradece en nombre 
de los rehenes salvados y del pueblo de Nica­
ragua su humanitaria intervención.
HABLA UNO DE LOS PROTAGONISTAS: 
EL EMBAJADOR GARCIA BAÑON
MUNDO HISPÁNICO ha pedido al emba­
jador García Bañón sus impresiones, expe­
riencias y anécdotas sobre este suceso estre- 
mecedor en el cual desempeñara un papel 
protagónico que fue mucho más allá de lo 
que su discreción diplomática y su modestia 
le permiten declarar. Y dentro de esa dis­
creción y esa modestia, nos ha dicho el emba­
jador, entre otras cosas, las siguientes:
«Mi participación en los sucesos que han 
entristecido a este país se debió, por supuesto, 
a razones puramente humanitarias y comenzó 
con la gestión para lograr que las autoridades 
cubanas aceptaran que la nave que, entre otras 
personas conduciría a La Habana a los miem­
bros de la unidad de acción, aterrizara en el 
aeropuerto José Martí, éxito que corresponde 
por entero al encargado de negocios de Es­
paña ante el Gobierno Revolucionario de 
Cuba, don Javier Oyarzun, Después, a petición 
del jefe del comando, acompañé a sus inte­
grantes en el vuelo a La Habana, junto con el 
nuncio aquí acreditado, el fino negociador 
colombiano monseñor Gabriel Montalvo, el 
embajador de Méjico y el arzobispo de 
Managua.
«Resulta difícil sintetizar las impresiones 
recogidas a lo largo de los tres agitados días 
que duró el drama. Me impresionó la presencia 
de ánimo de muchos de los que participaron 
en él y ver cómo los humanos encaran su final 
con más serenidad de lo que pudiera pensarse 
cuando no se ha vivido una situación semejante.
»Los momentos más difíciles, a mi modo
de ver, fueron los del trayecto entre la casa 
donde se encontraban los rehenes y el aero­
puerto. Allí pudieron terminar en tragedia 
completa los hechos, por la imprudencia y por 
la inconsciencia de algunos curiosos que, al 
retirarse las tropas, según lo convenido, a lo 
largo de toda la ruta que seguiría el autobús, 
se acercaron peligrosamente a él, obstaculi­
zando, incluso, su marcha normal. El estado 
de nerviosismo de los miembros de la uni­
dad de acción aumentaba, como es lógico, con 
el paso de las horas. Cuando yo entré en el 
domicilio del señor Castillo, donde se habían 
hecho fuertes y guardaban a sus prisioneros, 
trabé diálogo con el jefe, que se mostraba 
sereno y decidido. Era un hombre joven, de 
unos 28 a 32 años, que parecía poseer una 
formación universitaria. Salí, después, a dirigir 
la retirada de las tropas, tarea en la que colabo­
raron con celeridad las autoridades militares 
y, poco después, partimos todos en el autocar 
que nos llevaría hasta el avión, en un azaroso 
viaje de una media hora.
«Los rehenes descendieron en medio de la 
pista del aeropuerto, y nosotros continuamos 
hasta la nave, donde se encontraban ya los 
presos políticos liberados y el dinero. Pocos 
minutos después, estábamos en el aire, con 
lo que la tensión disminuyó enormemente, y 
tuvimos ocasión de hablar con nuestros acom­
pañantes, que, en su mayoría, se despojaron 
de sus máscaras, que se volverían a colocar 
al descender en La Habana dos horas después.
»Tras entregar a las autoridades cubanas 
el dinero y las abundantes armas que trans­
portaban, los miembros del comando desa­
parecieron por una puerta.
«Como anécdotas de este viaje recuerdo dos. 
La primera, la del joven que, en el asiento al 
lado del mío, jugaba sin cesar con una grana­
da de mano. “¿No le parece”, le insinué, “que, 
puesto que todo va saliendo bastante bien, 
sería lástima que ahora lo estropeara usted 
con la explosión de esta bomba?”. “No se 
preocupe, embajador, me contestó, yo tengo 
tanto interés como usted en salvar la vida, 
pero es que llevo seis años preso, sin jugar 
con una de estas cosas, y la tentación es 
mucha, pero yo también quiero ilegar vivo 
a La Habana”, y, amablemente, guardó el 
juguetito.
»La segunda es la de otro de los integrantes 
del grupo, quien, al entregar el arsenal que 
acarreaba, manifestó lo ligero y cómodo que 
se encontraba. “No me extraña”, le comenté, 
“pues lo raro es que, con todo lo que llevaba 
usted encima, pudiera moverse siquiera”. Se 
rió y descendió con soltura por la escalerilla, 
libre de aquella carga.
«Considero de justicia manifestar que las 
autoridades cubanas, representadas por el 
embajador Boza, director de Política de Europa 
en el Ministerio de Relaciones Exteriores, por 
el subdirector del Ceremonial y por otros 
funcionarios, nos prodigaron un trato exqui­
sito. Enterados de que yo viajaba con fiebre 
alta, me tenían preparado un médico, cuyos 
servicios decliné agradeciéndolo y los cambié 
por un delicioso daiquirí. Nos invitaron a al­
morzar y el propio canciller, doctor Raúl Roa, 
se interesó telefónicamente por el desarrollo 
de nuestra estancia allí, en la que estuvimos, 
en todo momento, acompañados por nuestro 
eficaz encargado de negocios, ministro don Ja­
vier Oyarzun.
»Tras la comida reemprendimos el vuelo 
hacia Managua, donde el presidente de la 
República, el Gobierno, el Cuerpo Diplomá­
tico y una serie de amigos de este afectuoso 
pueblo, nos recibieron con ese especial cariño 
que sabe tan generosamente dar este país. 
Y así terminó nuestra humanitaria misión.»
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REGRESO AL SILENCIO
BUCAREST. Un montañero salido de las tierras crudas 
de Rumania, llegó a la capital 
del mundo. A fines del siglo, 
cuando se preparaba la exposi­
ción universal. Eiffel había ter­
minado la torre de fierro y el 
tricolor flotaba más alto que nun­
ca. Culminaba el más orgulloso 
de los siglos: se iniciaba la edad 
de las máquinas. El recién venido 
no llegaba a los veinte años, y 
del espectáculo que tenía a la 
vista, recibía impresiones muy 
distintas a las que asaltaban a los 
otros visitantes. En el fondo de 
su alma llevaba una carga de 
silencio y paz que crecian más 
cuanto mayor era el ruido y 
la carga del progreso. Los tres 
puntos de referencia que a todos 
se imponían provocaban en él 
extrañas reacciones. Primero, el 
Arco del Triunfo de las guerras. 
Cien nombres de generales apa­
recían grabados en mármol y 
saltaba a la vista el grito de una 
Marsellesa de piedra desatando 
el huracán de los combates. Del 
Arco partía la más flamante de 
las avenidas por donde desfilaban 
las grandezas de este mundo, 
hasta llegar al Rond-point. Un 
carrousel de carrozas ponía en 
vitrina el lujo de la burguesía 
radiante, estrepitosa. Y al fondo, 
en el centro de la plaza famosísi­
ma, el Obelisco. Lo había traído 
Napoleón como señalado trofeo 
de las campañas de Egipto.
Durante cuarenta años, todos 
los días vio el montañero de Ru­
mania el Arco, el Rond-Point y el 
Obelisco. Durante cuarenta años 
creció en él una oposición calla­
da, enfrentamiento de su cultura 
de los montes a la cultura de la 
metrópoli. Oponía su cultura del 
silencio a la del ruido. Su cultura 
de la paz a la de la guerra. Veía 
cómo los otros hacían coro a la 
fanfarria marcial, al mundanal 
ruido, transformando en un cul­
to su cultura. El se movía en sen­
tido contrario. Una puerta del 
amor, una mesa redonda del si­
lencio, la columna del ideal in­
finito... Monumentos imagina­
rios para levantar en verdaderos 
campos Elíseos donde sólo se 
oyera el rumor de las aguas, de 
las hojas en el bosque.
El montañero había llegado a 
la capital del mundo atraído por 
un escultor genial que renovaba 
entonces las grandezas de Miguel 
Angel con ingredientes sacados 
de los temerarios desafíos de la 
nueva era. Sedujo a Rodin el 
silencio del montañero escultor 
que bajo su influencia había la­
brado sus primeros mármoles, 
pero que no se entregaba y acabó 
tomando un camino inesperado. 
En el fondo de sus soledades el
rumano acariciaba un canto ro­
dado de sus montañas, pulido 
por las aguas. Quería hacer con 
el mármol lo mismo que hacen 
el agua y el viento...
A los sesenta años, el monta­
ñero se había hecho famoso en el 
mundo y regresó a Rumania. 
Jamás acabaremos —dijo— por 
reconocer cuánto debemos a la 
tierra, que nos lo ha dado todo. 
El montañero se llamaba Cons­
tantino Brancusi.
II
EN JOBITSA TODO ES ASI
Cuando Brancusi, el de la barba 
gris, regresó a su casa de jobitsa, 
que no veía desde niño, encontró 
que todo había cambiado, que 
todo era igual. Ya no estaban ahí 
sus padres, pero no había que ir 
muy lejos para leer sus nombres 
en dos cruces. En jobitsa, la casa, 
las tejas, las columnas, las puer­
tas, la silla, la mesa, la cama, la 
cuna, el piso de los cuartos, el 
huso, la cuchara, la carreta, la 
iglesia, el cofre, la caja del muer­
to... todo es de madera. Vienen 
los inviernos y todo lo cubre la 
nieve. Llega el calor, brotan las 
flores y la casa desnuda, con su 
madera sin pintar, sigue teniendo 
el color de las piedras de Jobitsa, 
de la ceniza y los huesos, de la 
piel del burro y el pecho de la 
paloma.
En torno a Tirgu jiu, la ciudad 
más vecina al caserío de Jobitsa, 
están grandes fábricas de cemen­
to y uno de los centros de pro­
ducción de energía eléctrica más 
importantes de Rumania. Surgen 
construcciones imponentes mul- 
tifamiliares. Pero la ciudad vieja 
se preserva, y como en la casa 
de Brancusi, allí todo cambia y 
todo es igual. Yendo por la calle 
que va al puente, nos cruzamos 
con un cortejo. Adelante, una 
banda de música —un tambor y 
cuatro cobres— rompía la mar­
cha. Luego, una cruz de plata y el 
sacerdote y sus acompañantes 
de negro y plata. Sobre la cama de 
un camión abierto, entre coro­
nas, el muerto. La caja destapada, 
la cara descubierta. Todos podían 
verlo y decir: ahí va Alejandro, 
o Constantino, o Jorge... Se qui­
taban el sombrero. Sin abrir los 
labios le decían: Adiós. El muerto 
llevaba a los pies el sombrero. 
En la iglesia, simbólicamente, le 
habían desatado el lazo que, en 
la noche, le ataran a los tobillos. 
Detrás, los familiares. En la casa 
quedaba una bandera negra. Tir­
gu Jiu es así. Como hace doscien­
tos años llevan a los muertos de 
esta manera. Las fábricas, en 
plena producción, crecen en el 
vestíbulo de la ciudad.
Brancusi se movía silencioso 




presencia de un futuro inmediato. 
Cerrando los ojos, al tacto, re­
pasaba él, con los dedos, cuanto 
acababa de acariciar con la mi­
rada. Encontraba en el labrado 
de cada puerta, de cada columna, 
de cada cofre, una geometria 
—circulos, estrellas, rombos, 
dientes, flores...— que recogía 
en lenguaje de siglos los sueños 
del pueblo. Hasta en las cruces 
colocadas donde reposaban los 
huesos de sus padres, estaban la­
brados los maderos con las mis­
mas marcas de siglos, tocadas de 
eternidad. Son cruces labradas 
como se labran los yugos para los 
bueyes. En Jobitsa todo se acerca, 
desde la faena cotidiana hasta el 
paso al otro mundo. Forman par­
te de la familia el perro, las ga­
llinas, el buey. Las huellas de los 
trabajos y los días van dejando 
marca en la madera. Brancusi 
pensaría que también en la pie­
dra o en el bronce podrían seña­
larse los hechos y esperanzas de 
su pueblo. Así fueron naciendo 
sus creaciones, como en la cuna 





Si estando usted en París abre 
cualquier enciclopedia o histo­
ria del arte, encontrará siempre, 
al llegar a la obra de Brancusi, 
tres ilustraciones: La Mesa del 
silencio, la Puerta del Beso y la 
Columna infinita. Y casi invaria­
blemente esta falsa indicación 
biográfica: Brancusi, escultor 
francés nacido en Rumania. Lo 
que haya de francés en Brancusi 
es apenas lo que cualquiera que 
haya vivido en París tenga de 
francés. Fue tan rumano como 
Picasso español. Y en cuanto a 
las tres ilustraciones —síntesis 
y culminación de cuanto hizo 
Brancusi— corresponden a unas 
obras que, para verlas, hay que 
cruzar a Europa de un extremo 
al otro y llegar a Tirgu Jiu, en el 
corazón de Rumania, muy lejos 
de la capital.
Esas tres obras de Brancusi sólo 
han podido situarse donde están. 
En cualquier museo o jardín de 
Europa o América resultarían 
incomprensibles, sofisticadas. En 
Tirgu Jiu se les ven las raíces, 
están en su ambiente, y aunque 
apenas nacieron allí en 1938 pare­
ce que estuvieran allí siglos, como 
si un genio del pasado más re­
moto las hubiera previsto.
Hay en Tirgu Jiu, a la orilla 
del río, un bosque. No es muy 
grande, pero adentro se olvida 
que hay una ciudad en torno. Se 
abrió en el centro una avenida 
que sólo tendrá cien o doscientos 
pasos de largo pero que, andando
despacio, se puede caminar en 
media hora. A la entrada está la 
Puerta del Beso. Una puerta, 
sencillamente. De dimensiones 
humanas. En rigor, la puerta del 
Paraíso. El marco, geométrico, 
de líneas rectas. Todo en piedra 
de travertino, levemente dorada. 
Quien no sepa de amor, no pase 
por esta puerta. El beso mismo, 
es una abstracción, un jeroglífico. 
Como si se hubiera esculpido con 
los ojos cerrados. Un círculo de 
eternidad. El arte rumano sabe 
de la abstracción desde tiempos 
pasados. Los arquitectos vienen 
representando de siglos la trini­
dad de su religión y los tres reinos 
en que se fundió la nación, con 
un cordón de piedra que se anuda 
a lo largo de las cornisas, en ios 
templos...
De la Puerta del Beso se va 
por la calzada de las butacas ha­
cia la orilla del río. De un río 
que sólo se ve a través de los 
árboles. En el extremo se ha pu­
lido un espacio circular, y en el 
centro, la Mesa del Silencio y 
sus doce butacas. Como si los 
personajes que allí se hubieran 
reunido se hubieran ido hace 
veinte siglos y sólo quedaran 
flotando en el aire unas palabras: 
La paz os dejo... Sobre un cilindro 
de piedra que sobresale un palmo 
de la tierra, la tabla redonda, 
de la misma piedra, gruesa, pe­
sada. Las doce butacas, muy 
bajas —medias naranjas uni­
das en la misma forma que las 
ampollas de un reloj de arena— 
Nada, absolutamente nada. De 
esa nada se desprende un silen­
cio religioso que se ve crecer 
y pone a distancia infinita el 
rumor del río que se pierde, 
se aleja.
La columna está apartada. El 
eje que la une a la mesa y a la 
puerta es ideal. Catorce inmensos 
rombos se adelgazan en el aire, 
uniéndose como en las columnas 
de las cosas, en las cruces del 
cementerio, en los balaustres de 
las barandas de los corredores. 
Se alza la columna en el centro 
de un espacio circular —árboles 
en torno—, ligeramente curvo 
como el casco de una esfera. 
Metálica, como de bronce, la 
columna sin ningún pedestal, el 
primer medio rombo a ras de la 
hierba, se alza al infinito. La mis­
teriosa sucesión de rombos toma 
formas inesperadas en cuanto se 
mueve la luz o cambia el punto 
de observación del visitante. Tie­
ne treinta metros de altura. 
Parecen ciento. Es un prodigio 
que se sostenga, siendo tan fina. 
Tiene en el interior una vara de 
acero... Trajano, en su columna, 
dejó impresas escenas de su gue­
rra en Rumania. Brancusi, en la 
Columna infinita, lo eterno de 
Rumania. Sin imágenes. Las imá­
genes las llevan estas gentes en 
el alma.
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I [ N el avión, desde Los An- 
-*—‘ geles a París, he leído el 
libro de Castillo-Puche sobre 
Hemingway titulado H. en Es­
paña. Es la razón del título de 
estas páginas. Un libro denso, 
lleno de datos nuevos y de re­
miniscencias conocidas.
Lleno también, sobre todo, 
de buena y leal amistad.
Yo no hice buenas migas con
H. tal vez porque no tomaba, 
como él, la literatura por el 
lado deportivo, ni crematístico. 
Pero no nos entendamos mal. 
El defecto suyo era inocente. 
E. H. era un niño grande —muy 
grande de estatura— y vivió 
como tal. Incluso su suicidio 
era o parecía ser parte de un 
juego a policías y ladrones. Yo 
admiraba en E. H. su sentido 
heroico de la lucha no por la 
existencia sino por la expresión 
de la existencia. Su determina­
ción de elegir laboriosa e impa­
cientemente la frase adecuada y 
la palabra justa.
Como cada cual, a veces lo 
conseguía y a veces, no. En el 
primer caso nos daba un mo­
delo de narración naturalista 
que todo el mundo habría ad­
mirado en 1905, pero que ahora 
resultaba insuficiente porque los 
lectores no se conforman con 
la exactitud y la veracidad en 
la sicología. Quieren algo más; 
quieren dimensiones líricas, sor­
presas de una originalidad ge­
nuina, quieren lo inesperado 
inolvidable (y convincente). 
Convincente no sólo para nues­
tra mente, sino para todo nues­
tro complejo mundo interior.
H. no se atrevía a intentarlo
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porque habría tenido que po­
ner su mundo propio al descu­
bierto y era terrible. Era el 
mundo de la neurosis. Mejor 
para un poeta que para un no­
velista. Y con la poesía no se 
atrevió.
Por otra parte la neurosis de 
H. era hereditaria. Su padre era 
alcohólico y le había dejado el 
triste, el terrible antecedente, 
de su suicidio. Siguió Ernesto 
un camino que parecía inevi­
table y fatal.
A través de la expresiva pro­
sa de Castillo-Puche nos apa­
rece E. H. como en una foto, 
pero no de esas fotos que llaman 
por allá «snap» sino una foto 
de estudio retocada con el cui- / 
dado y el esmero de la amistad.
Es el libro de un escritor sobre 
un colega a quien se ha querido 
y admirado. La lealtad es la 
cualidad más admirable en este 
Hemingivay iti Spain que aca­
ba de salir en Nueva York y 
al que deseamos todo el éxito 
que merece.
Pero una vez más debemos 
proclamar que E. H. no cono­
ció a España. Ciertamente, no 
es fácil conocer un país en toda 
su tremenda complejidad. Ya 
es bastante si acertamos a verlo 
desde un solo ángulo. El de H. 
era el del sensacionalismo tru­
culento con sólo dos dimensio­
nes: longitud y latitud. Le fal­
taban las otras dos: profundidad 
y sentido de lo temporal, que 
lleva implícito el sentido de eter­
nidad, como la luz lleva implíci­
ta la sombra, la belleza, la feal­
dad y el idilio —el amor— algu­
na sombra de potencial odio.
Leyendo el libro de Castillo- 
Puche sobre las nubes de Groen­
landia (el viaje era por el atajo 
del Artico) recordaba yo pala­
bras de la segunda esposa de 
E. H., la hermosa Martha 
Gelhorn (escritora también). 
Antes de la muerte del nove­
lista nos hablaba de él, como 
de un niño difícil. Después de 
su muerte como de un niño 
trágico, que se ha salido con 
la suya. «La suya era, como 
nos dice Castillo-Puche, el sui­
cidio».
El marido segundo de Mar­
tha, que era Thomas Mattewes 
(acaba de publicar un excelente 
libro biográfico - crítico sobre 
T. S. Eliot) había tenido en la 
vida de E. H. un papel de pri­
mer orden. Había contribuido 
decisivamente a la inmensa 
popularidad del novelista des­
de las páginas clamorosas de 
A//?' y Time. A veces la amistad 
es generosa. Tanto mejor. 
También lo es la de Castillo- 
Puche.
Este libro que he leído en 
un avión donde viajaban con­
migo más de cuatrocientos via­
jeros hacía falta para que el 
panteón de E. H. tuviera una 
corona de flores españolas en 
la que dominaran los colores 
magenta, y oro, que son los 
que con más frecuencia vemos 
en los toreros. A través de ese 
excelente libro todos volvemos 
a darle a Ernesto el adiós con­
movido que ya le dimos en su 
día último. Entonces, en in­
glés. Ahora en el español tra­




Antonio ORTIZ MENA 
Presidente del B.I.D.
España ha vuelto a situarse como el 
gran puente histórico del Nuevo Mundo
EN el transcurso de la historia que confi­gura el mundo actual, España repre­
senta una fuerza centrífuga. Frente a ten­
dencias que empujaban a la humanidad a 
confinarse en grupos herméticos, sus ener­
gías primordiales actuaron más para expan­
det que para concentrar. Esto no quiere decir 
que dejará de vivir, como todas las grandes 
naciones modernas, horas de tensión, de na­
cionalismo alterado, en que más se le­
vantan muros que se abren caminos. Pero 
el saldo definitivo consiste en una vocación 
por salir de sí misma, sin dejar de ser fiel a 
su estilo vital. Arrastra consigo sus propios 
valores y se empeña en comunicarlos. El 
descubrimiento de América la derrama sobre 
el planeta y le impone ese signo.
Frecuentemente se habla en los días que 
corren de que estamos viviendo el paso de la 
nación-estado hacia formas políticas, jurídi­
cas y económicas de mayor amplitud. Las 
más recientes modalidades de la tecnología 
establecen ciertamente sistemas de produc­
ción, comercio y comunicación,, que están 
acercando polos distantes y organizando lo 
que andaba disperso.
Desde luego no pienso que la nación deba 
desaparecer ni que esté en ese tránsito, pues 
aún resulta una genuina expresión de lo que 
define y protege a los pueblos unos de otros. 
No obstante ha emergido con fuerza la reali­
dad de las regiones, de los mercados comu­
nes, de los pactos integradores entre países 
que encajan en un determinado contexto. 
Aún más: ha surgido también el imperativo 
de que las naciones industrializadas despla­
cen mayor volumen de recursos hacia las que 
están en proceso de desarrollo. No ha sonado 
la hora de que desaparezca la nación, pero 
qué duda cabe de que han irrumpido en 
la escena mundial instituciones intermedias 
entre los Estados soberanos y el esquema 
esperado de una sociedad más auténtica­
mente universal, con mayor igualdad y 
justicia.
El Banco Interamericano de Desarrollo es 
una de esas instituciones que nacen de los 
tiempos nuevos.
Su objetivo era unir más a Iberoamérica y 
coordinarla provechosamente con la América 
de habla inglesa. Ha ido creciendo y ensan­
chando su esfera de acción. Primero fue es­
tablecido por diecinueve países iberoameri­
canos y Estados Unidos. Posteriormente in­
gresaron a él Canadá, Trinidad y Tobago, 
Barbados y Jamaica. Dentro de esa línea hubo 
de dilatarse la política de explorar los medios 
y las formas de obtener de los países indus­
trializados no miembros del Banco una cola­
boración financiera permanente, adicional a 
la que muchos de ellos ya habían realizado 
en diversas modalidades. Y así se llegó por 
fin a la estrategia conducente a facilitar el 
ingreso de países miembros extrarregionales.
Después de un proceso de complicadas, 
pero siempre empeñosas negociaciones, la 
capital de España, dio su nombre al docu­
mento en que esa política a que nos referíamos 
alcanza su primera gran culminación. Me re­
fiero a la «Declaración de Madrid» que fir­
mamos el 17 de diciembre en la sede del 
Banco Central de la patria de Cervantes, con­
juntamente con un importante grupo de países 
de Europa y del cercano y lejano Oriente. La 
prensa española informó en su oportunidad 
del contenido de tal declaración. El docu­
mento formalizó el compromiso solemne de 
que tanto los países miembros, como los ex­
trarregionales adoptarían las medidas necesa­
rias para consumar el ingreso de estos últi­
mos al Banco Interamericano de Desarrollo,
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incluyendo las reformas de su convenio cons­
titutivo. Se pusieron así las bases para un 
importante movimiento de recursos, tanto 
para otorgar préstamos concesionarios al de­
sarrollo de nuestros países, como para crear 
lo que se llamará el «Capital Interregional del 
Banco».
Es muy merecido que tan relevante acto 
de cooperación financiera internacional lleve 
el nombre de la hermosa ciudad que suscitó 
las crónicas de ese maestro del castellano que 
fue Mesonero Romanos. No solamente por 
haber sido España el país anfitrión, sino por­
que también España puso un resuelto empe­
ño en llevar a cabo las negociaciones; por­
que su contribución económica fue muy 
alta, y porque había estado muy cerca de 
nuestro Banco desde el comienzo de sus ac­
tividades.
Recordemos, por vía de ejemplos, que el l.° 
de abril de 1965, el Instituto Español de Mo­
neda Extranjera nos otorgó un préstamo por 
12,5 millones de dólares, a doce años de plazo. 
Asimismo, el 15 de abril’ de 1966, el IEME 
compró al Banco bonos a corto plazo por va­
lor de 5 millones de dólares. En marzo de 
1973 obtuvimos del Banco de España un 
préstamo por 800 millones de pesetas libre­
mente corvertibles, a una tasa del 6 por 
ciento, los cuales fueron incorporados a los 
recursos ordinarios, libremente disponibles 
para adquirir bienes y servicios en todos los 
países.
Los hechos que cito denuncian que la cul­
tura hispánica es una fuente de solidaridad 
y cooperación entre los pueblos que de ella 
participan; que no se trata tan sólo de una 
emoción literaria.
El papel que ha jugado España en el pro­
ceso dirigido a la incorporación de países 
europeos vuelve a situarla como el gran 
puente histórico que ha sido. Concretamente 
para Iberoamérica, su próxima asociación al 
Banco Interamericano de Desarrollo, la colo­
ca frente a un quehacer común con los pue­
blos afines, y lo justo es que de ello deriven 
beneficios recíprocos.
El eminente filósofo español José Ortega 
y Gasset decía que más que el pasado, es una 
empresa a realizar en el futuro lo que une al 
grupo nacional. Las naciones de Iberoaméri­
ca están formadas, y cada una tiene su tarea 
especifica. España lo mismo. Las unas y la 
otra están insertas en los destinos peculiares 
de los Continentes de que forman parte. Sin 
embargo, se dan cita en el ámbito cultural 
que las une. Por extensión, en un mundo que 
busca formas de integración supranaciona- 
les, el pensamiento de Ortega vale para lo 
que es una cultura viva, no simplemente nos­
tálgica de glorias pasadas. Requiere de la faena 
solidaria que la lance a resolver los problemas 
urgentes de las colectividades que abarca. La 
asociación de España e Iberoamérica en las 
tareas del desarrollo económico será una 
prueba del impulso creador que prevalece en 
el área cultural de origen hispánico.
Alguna vez un notable historiador expresó 
que podía haber gran cultura, aún sin técnica 
ni plástica, pero no si se carecía de misericor­
dia. Hoy, frente a tan abruptas disparidades 
de la condición humana en el seno de los 
países, y de unas naciones a otras, podríamos 
afirmar que toda cultura resultaría inope­
rante si no alienta el esfuerzo técnico y finan­
ciero para promover el mejoramiento del nivel 
de vida de las colectividades, tanto física, 
como moral e intelectualmente. Lo que ahora 
se llama la lucha por el desarrollo económi­




En el acto 
de la firma 
del trascendental 
documento, 
el Instituto de 
Cultura Hispánica 
estuvo representado 
por su presidente 
S.A.R. don Alfonso 
de Borbón.
En la foto departe 
con el licenciado 
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en su carácter 
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UL 1 de enero se trasladó el 
gobierno venezolano a Ciu­
dad Bolívar, en el Estado de este 
mismo nombre, y durante veinti­
cuatro horas vivió allí la goberna­
ción del país. Tres mil niños can­
taron el himno nacional en el 
momento en que el presidente
Carlos Andrés Pérez izaba la in­
signia nacional en los edificios 
de las compañías explotadoras de 
los yacimientos de hierro de la 
zona. Sobre este importante paso 
en la nacionalización de las ri­
quezas nacionales, uno de los 
objetivos en el proceso de eman­
cipación económica, el diario ABC 
publicó la siguiente crónica, de 
su corresponsal en Caracas, Car­
los Prieto Conde:
«La nacionalización de los ya­
cimientos de hierro, que entrará 
en vigor el 1 de enero de 1975, 








PANAMA: PANORAMA DE LA 
EDUCACION
LAS MALVINAS PERTENECEN 
A LA ARGENTINA
COLOMBIA: A LOS CINCUENTA 
AÑOS DE «LA VORAGINE»
CUBA Y LOS 
ESTADOS AMERICANOS
111 millones de dólares, de acuer­
do con el contenido de las actas- 
convenio suscritas entre el Go­
bierno de Venezuela y las dos 
compañías norteamericanas con­
cesionarias, Orinoco Mining 
Company (O. M. C.) e Iron 
Mines Company (I. M. C.).
Los yacimientos rescatados pa­
ra el país, en virtud de un decreto 
dictado por el presidente de la 
República, Carlos Andrés Pérez, 
el pasado 7 de diciembre, en vís­
peras de la reunión presidencial 
de Ayacucho, ocupan una exten­
sión de 16.693 hectáreas, de las 
cuales 8.093 han venido siendo 
explotadas hasta ahora por la 
Orinoco Mining Company y 8.600 
hectáreas por la Iron Mines Com­
pany, que controlan el 86 por 
100 y el 10 por 100 de la produc­
ción nacional, respectivamente.
Las concesiones de la O. M. C., 
subsidiaria de la United Steel, 
alcanzan una producción de 9,9 
millones de toneladas anuales, lo 
que equivale al 86 por 100 de la 
producción nacional y sus re­
servas probadas están estimadas 
en 763 millones de toneladas, in­
cluidas las del famoso cerro «Bo­
lívar», situado en el Estado Bolí­
var, en el sudeste venezolano, 
donde se halla la casi totalidad 
de los yacimientos conocidos.
La I. M. C., subsidiaria de la 
Bethlehem Steel Corporation, que 
es la primera empresa que se 
dedicó a la explotación del hierro 
en Venezuela, ha venido operan­
do en 8.600 hectáreas de conce­
siones, que incluyen los cerros 
«El Pao» y «La Imperial», con 
reservas probadas de 69 millones 
de toneladas y una producción 
anual de 2,3 millones de tonela­
das, o sea, el 10 por 100 de la 
producción nacional.
El resto de la producción na­
cional, un 4 por 100, es aportado
por la empresa estatal siderúrgica 
del Orinoco (S. I. D. O. R.), cuyas 
operaciones están localizadas en 
el cerro «San Isidro», también en 
el Estado Bolívar, donde se en­
cuentra el principal polo de desa­
rrollo del país, potenciado por la 
gran represa hidroeléctrica de «El 
Guri» y dos importantes produc­
toras de acero y aluminio.
El principal yacimiento ferru­
ginoso, Cerro Bolívar, fue des­
cubierto en 1947 por el geólogo 
norteamericano Mack C. Lake. 
Denominado anteriormente cerro 
«La Parida», tiene 11 kilómetros 
de largo por tres de ancho, mien­
tras que su altura originalmente 
sobrepasaba 550 metros por en­
cima del valle circundante, al­
canzando 790 metros sobre el 
nivel del mar.
Al producirse la nacionaliza­
ción del hierro, se recuerda que 
la existencia de los yacimientos 
del Estado Bolívar, conocida des­
de el siglo xvi, fue comunicada 
oficialmente en un documento 
enviado al Rey de España, en 
1743, por el gobernador de Gua- 
yana, Gregorio Espinosa de los 
Monteros, en el que le da cuenta 
de un mineral encontrado en la 
serranía de Santa Rosa, al sudeste 
de Upata (Estado Bolívar), que 
resultó ser cuarcita ferruginosa.
El lugar del hallazgo estaba si­
tuado en las inmediaciones de las 
misiones de los monjes capuchi­
nos catalanes, a los que se atri­
buye el establecimiento de las 
legendarias forjas catalans, donde 
se produjeron rudimentarios lin­
gotes, de 13 centimetros de an­
cho por 125 de largo, con 92 
por 100 de hierro metálico.
Hoy, 1 de enero, el propio 
jefe del Estado subirá a la cima 
del cerro «Bolivar» para izar el 
pabellón venezolano, mientras 
3.000 niños de las escuelas de la 
región, en representación de to­
dos los niños del pais, cantarán a 
viva voz el himno nacional ante 
el Gobierno en Pleno, los repre­
sentantes de los Cuerpos consti­
tuidos, el Cuerpo diplomático 
acreditado y las personalidades 
más significadas de la República, 
en una histórica ceremonia que 
será transmitida a toda la nación.
Entre los invitados especiales 
figurarán muchos de los mineros 
venezolanos que en 1940 buscaban 
oro y diamantes en las inmedia­
ciones del antiguo cerro «La Pa­
rida», hoy cerro «Bolívar», quie­
nes al descubrirse el hierro se 
convirtieron en trabajadores del 
mineral, trocando su afán de aven­
tura por un futuro más cierto y 
promisor.
Mientras tanto, han comenzado 
a llegar a Ciudad Guayana mi­
llares de venezolanos, que se pro­
ponen escuchar directamente la 
alocución que el presidente Pérez 
dirigirá a todo el país, a través 
de la Cadena Nacional de Radio 
y Televisión, hoy, 1 de enero, 
fecha en que el Estado Bolívar 
será declarado sede del Gobierno 
nacional, que celebrará allí su 
primer Consejo de Ministros para 
marcar el paso que la nacionali­
zación del hierro supone en la 
lucha por la independencia eco­
nómica, que en 1975 contará 
también con la nacionalización 
del petróleo.
Finalmente, al producirse el 
rescate para el patrimonio nacio­
nal de las 16.693 hectáreas de 
concesiones, portavoces autoriza­
dos han estimado en más de 
20.000 millones de dólares los 
ingresos que la nación podría ha­
ber recibido en los veinticuatro 
años transcurridos desde su otor­
gamiento, en 1950, si en vez de 
haberse exportado el hierro se
18
hubiere transformado previamen­




T A revista Didascalia continúa
' su exposición del estado ac­
tual de la educación en diversos 
países de Iberoamérica. El en­
viado especial don José Aldomar, 
ha publicado su informe sobre la 
educación en Panamá, tal como 
él ha podido conocerla tras su 
estancia en el país y las entrevis­
tas con los principales responsa­
bles en aquella nación. Escribe 
en Didascalia José Aldomar:
«De los países de América Cen­
tral, Panamá, en plena zona ecua­
torial, ofrece la porción más es­
trecha del istmo intercontinental. 
Unos 60 kilómetros en la línea 
recta, Panamá-Colón, que es apro­
ximadamente la que sigue el Canal 
a lo largo de 80 kilómetros. Entre 
Costa Rica y Colombia —unos 
730 kilómetros de este a oeste—, 
su altitud media es de cerca de 
mil metros. Amesetada y monta­
ñosa, cubierta de espesa vegeta­
ción profundamente verde, Pa­
namá se extiende con un perfil en 
ese, el ancho golfo de los Mos­
quitos, muy abierto al Caribe, 
en el Norte, y el Golfo de Panamá, 
algo más cerrado al Sur, de cara 
al Pacífico, enmarcado entre la 
Península de Asuero y el Darién, 
fronterizo con Colombia.
Con un poco de imaginación, 
este Golfo de Panamá nos re­
cuerda el cuenco de una mano 
entreabierta y vista de perfil. En 
su centro está la bahía del mismo 
nombre, y hacia el punto medio 
de ésta, como una joya, la capital.
Arísfides Royo
La ciudad se mira en las aguas 
del Pacífico, no muy azules, más 
bien turbias, pero espléndidas y 
encendidamente doradas y ber­
mejas en los ocasos, asomada al 
largo y espacioso balcón de la 
avenida de Balboa, bellamente 
empenachada de altas y erguidas 
palmeras. En el centro de esta 
avenida penetra en el mar la pla­
taforma, donde se levanta el mo­
numento al descubridor del Pa­
cífico. Extendida a lo largo de la 
bahía, la capital se estira y recuesta 
en colinas cubiertas de espesa 
vegetación: Ancón Hill, Vista 
Hermosa, Monte Oscuro, etc.
En sus 75.650 metros cuadrados 
de extensión, Panamá aloja una 
población de millón y medio de 
habitantes, que se estima alcan­
zará 1.938.000 hacia 1980.
En la última década ha expe­
rimentado un considerable cre­
cimiento la matrícula en todas las 
ramas y niveles del sistema educa­
cional. Del millón y medio de 
sus habitantes hay un tercio es­
tudiando repartidos entre los dis­
tintos sectores. Cerca de 400.000, 
en la enseñanza parvularia y pri­
maria. Unos 100.000, en la media, 
y en la universitaria se ha pasado 
de 17.000 estudiantes el año 1973 
a los 25.000 en el año 1974.
La primera escuela en tierra 
panameña se fundó en 1522, en 
el convento de la Merced. En 
Panamá la Vieja se abrió el Se­
minario de San Agustín en 1612, 
donde se enseñaban desde las 
primeras letras hasta Teología. 
Para las clases pobres sólo había 
unas pocas escuelas privadas, ru­
dimentarias, servidas por párro­
cos, legos o algún miembro maes­
tro español. Su enseñanza no solía 
pasar de la lectura, las cuatro 
operaciones y doctrina cristiana.
Fue hacia 1841 cuando el Co­
legio del Istmo de Panamá, fun­
dado en 1824, se erigió en Uni­
versidad, que en 1846 contaba 
con 78 alumnos. Tenía en un 
principio cátedras de Gramática 
castellana, Francés, Inglés, Teo­
logía, Jurisprudencia y Filosofía, 
a las que, en la reforma que se 
hizo en el mismo año, se añadieron 
Matemáticas, Agricultura, Mine­
ría, Ganadería, Farmacia y Ci­
rugía.
Hasta la Ley Orgánica de Ins­
trucción Pública, de la Constitu­
ción de 1873, no hubo un ver­
dadero esfuerzo serio para la or­
ganización educativa, que dio lu­
gar a una mejora en la extensión 
y en la calidad de la enseñanza. 
Ya en 1879 había 42 escuelas de 
niños, diez de niñas y 23 de adul­
tos. Una serie de altibajos se fue­
ron produciendo al compás de 
los aconteceres políticos, llegando 
casi a una total despreocupación 
por lo educativo, hasta la inde­
pendencia de 1903, tras la que, 
lentamente al principio, fueron 
resurgiendo el interés y las medi­
das conducentes a darle consis­
tencia al sistema escolar, cuya ad­
ministración se puso en manos 
de un Consejo Técnico Directivo.
La formación del profesorado 
tuvo una alternativa influencia 
de los alemanes y los norteameri­
canos en los primeros años del 
siglo. La vida de las escuelas nor­
males fue irregular. También la 
enseñanza media tuvo las mismas 
influencias y alternativas. La en­
señanza privada, principalmente 
ejercida por órdenes religiosas, 
llegó a controlar cerca del 15 por 
100 de la matrícula. Difundida 
por toda la República, aunque los 
principales colegios estaban en 
la capital.
Con la Ley Orgánica de Edu­
cación de 1946, de espíritu demo­
crático, se establece un Consejo 
Nacional de Educación y Juntas 
municipales de Educación con 
una gran cantidad de disposicio­
nes para fortalecer el sistema, lo­
grándose que el 51 por 100 de 
los maestros primarios fueran ti­
tulados. Se reduce sensiblemente 
el índice de analfabetismo, pa­
sándose del 71 por 100 en 1911 
al 35 por 100 en 1940 y al 23 por 
100 en 1960. Hacia el 1970 queda 
acomodado el 74,5 por 100 de la 
población escolar primaria y el 
29,1' por 100 de la secundaria.
En la primera mitad de nuestro 
siglo se destacaron algunas figu­
ras que trataron de dar un fuerte 
impulso a la educación. Así el 
llamado «apóstol de la enseñan­
za», Melchor Lasso de la Vega, 
secretario de instrucción en la 
primera década; y Octavio Mén­
dez Pereira, maestro normalista y 
graduado universitario, también 
secretario de instrucción en años 
de la segunda década, que dio 
gran impulso a la Universidad y 
al Instituto Pedagógico.
En nuestra breve estadía en 
Panamá fuimos cordialmente re­
cibidos en el Ministerio de Edu­
cación, donde visitamos numero­
sas dependencias y servicios, ob­
servando bastante actividad.
En la Dirección General de 
Formación y Perfeccionamiento 
del Profesorado, la titular doctora 
Silvia de Calvit nos recibió aten­
tamente y delegó en el doctor 
Mario Astorga para que nos in­
formara sobre la reforma educa­
tiva actual en Panamá. La doctora 
que, enterada de los objetivos de 
nuestro viaje, quedó muy inte­
resada en participar en el inter­
cambio de información y en la 
colaboración que postulamos de 
los educadores de los países her­
manos, estaba precisamente diri­
giendo unas reuniones inaplaza­
bles relacionadas con la forma­
ción del profesorado.
La Dirección General de For­
mación del Profesorado es de 
reciente creación. Nos decía el 
profesor Astorga que, así como 
los cambios educativos tradicio­
nales han tenido la tendencia a 
hacerse tomando algunos aspec­
tos y variables del proceso educa­
tivo —técnicas de enseñanza, pla­
nes y programas, etc.—, en Pa­
namá conciben ahora el cambio 
en un sentido integral, tomando 
todos los aspectos del proceso.
Mas se considera, felizmente, 
que el factor clave de la reforma, 
el fundamental, está en la pre­
paración y formación del pro­
fesorado. Sin la modificación en 
la orientación de maestros y pro­
fesores, actualizando sus técni­
cas y dotándoles de una clara 
conciencia de cómo debe desarro­
llarse el proceso educativo en la 
época actual, de poco valdría la 
modificación de planes y pro­
gramas, o de cambios en la meto­
dología o la utilización de recur­
sos audiovisuales y uso de otro 
instrumental didáctico.
Si bien en Panamá no han fal­
tado actividades de capacitación 
y perfeccionamiento del profeso­
rado, esto se ha hecho ocasional­
mente. No ha existido una po­
lítica perfectamente planificada 
y con un sentido sistemático reali­
zado de forma permanente y con­
tinua.
Ahora —nos decía el doctor 
Astorga— las autoridades del Mi­
nisterio, con el ministro encabe­
zando este criterio, piensan que 
dentro del proceso de reforma 
educativa lo primordial ha de 
referirse a la misma formación y 
perfeccionamiento del personal 
docente. De ahí la creación de 
esta recién estrenada dirección, 
que se propone instaurar, en el 
más breve plazo, un centro de 
alto nivel pedagógico. Un Centro 
Nacional de Formación y Per­
feccionamiento del Profesorado.
Nos explicó el doctor Astorga 
cómo, en lugar de elaborar el 
proyecto de la reforma un solo 
equipo, aislado entre las paredes 
de un gabinete, han decidido una 
inmediata y directa toma de con­
tacto con la realidad viva del 
país en cuanto a sus necesidades, 
sus recursos, sus posibilidades, 
allí mismo donde un profesorado 
reformado y preparado para la 
reforma, valga la redundancia, se 
vaya formanto. De cara a esto, 
nos dijo, tratamos de ir incorpo­
rando al proceso a todo el profe­
sorado de la enseñanza normal. 
Añadiendo: Queremos hacer la 
reforma conjuntamente contando 
con la participación de todos los 
profesores.
Como esta pretensión podría 
avocar a un fracaso, faltando en 
muchos casos la conciencia de la 
necesidad del cambio por parte
de los ejecutores que han de 
entender el porqué y el cómo de 
la reforma, se elaboró un pro­
grama de reuniones y visitas a 
todas las escuelas y, especialmen­
te, a todas las normales. Estas 
se convierten en talleres pedagó­
gicos donde se va a discutir la 
orientación y los objetivos que 
debe tener la formación del 
maestro.
Estudiar, con todos y entre 
todos, todos los aspectos de la 
tecnología educativa en relación 
con la realidad y las necesidades 
del país, analizando planes y pro­
gramas y los recursos didácticos 
para desarrollarlos de acuerdo 
con la misma orientación que se 
vaya perfilando en esas reuniones 
críticas y de plena participación.
Va a ser estudiada, del mismo 
modo, la estructura que deben 
tener las escuelas normales; la 
organización que precisen para 
que realmente sirvan en la forma­
ción y selección de profesores.
Igualmente pretenden consi­
derar, con esta participación del 
profesorado y alumnado de las 
escuelas normales, los estudios 
prospectivos y proyectivos para 
prever la demanda de profesorado 
para el futuro, a fin de no tener 
que recurrir a la preparación ace­
lerada improvisando maestros, 
que fue medida ya experimentada 
y no aconsejable.
Se está haciendo un estudio 
proyectivo para el año 80 al 
objeto de ir regulando todo el 
proceso de formación de profe­
sorado de acuerdo con las ne­
cesidades reales del país.
Al mismo tiempo se procede 
a la formación gradual del pro­
fesorado idóneo para ir asumien­
do la responsabilidad de los cur­
sos 7.°, 8.° y 9.° de E.G.B.
La idea es iniciar la reforma de 
enseñanza normal el próximo año, 
a nivel de 4.° curso, que es el 
primer año de formación propia­
mente profesional. Pero una vez 
realizados los proyectos en los 
mismos talleres pedagógicos de 
todas las normales, con los que 
una comisión especial elaborará 
un proyecto general de reforma 
de la enseñanza normal, que vol­
verá a consulta de ellos mismos.
En cuanto al perfeccionamiento 
del profesorado, se está estudian­
do en la oficina de planeamiento, 
empezando a introducir modifi­
caciones en los planes y progra­
mas, comenzando por algunos 
niveles del sistema y analizando 
las experiencias de planes pilotos, 
ajustando la estrategia reforma­
dora a las necesidades y objetivos 
de todo el sistema educativo ge­
neral del país.
Le preguntamos al doctor As- 
torga sobre la implicación que en 
estos planes tiene la Universidad 
que antes ha tenido una gran 
autonomía e independencia con 
respecto a la educación norma­
lista. Nos respondió que se está 
trabajando en estrecha relación 
con el Instituto Centroamericano 
de Administración y Supervisión 
de la Educación, con sede en la 
Universidad. Es un organismo 
producto de un convenio entre la 
Universidad, la U.N.E.S.C.O. y 
la O.E.A. Es el primer vínculo 
que la Dirección de Formación 
y Perfeccionamiento del Minis­
terio de Educación ha establecido 
con la Universidad.
La Universidad forma a los 
profesores de Enseñanza Media. 
La autonomía que en la mayor 
parte de los países americanos 
tiene la Universidad respecto al 
Ministerio de Educación del que, 
en cambio, dependen los centros 
de Formación del Profesorado 






ante la nueva estructuración de 
los planes de educación refor­
mada. Pero, habida conciencia 
de estos problemas, se tiende a 
irlos allanando. También las uni­
versidades tienden a mejorar la 
formación didáctica del profeso­
rado que ellas gradúan. Así su­
cede en la de Panamá, en la que 
funciona la Escuela de Educación 
del Profesorado a cuyo director, 
doctor Laurentino Gudiño tam­
bién visitamos en la misma Uni­
versidad, teniendo ocasión de ver 
a numerosos grupos de profeso­
res en sesiones de estudio, prác­
tica y crítica de técnicas educa­
tivas.
La Universidad, por su parte, 
también se preocupa por la re­
forma educativa. Hay algunas co­
misiones que están enfocando cuál 
debe ser la orientación que haya 
de seguir de cara al futuro.
Precisamente empiezan a pu­
blicarse la revista Edu-Eco, del 
Departamento de Educación de 
la Universidad de Panamá, y 
Cuaderno Pedagógico que, con 
la colaboración de un grupo de 
profesores, inician una serie de 
investigaciones educativas. Am­
bas publicaciones están dirigidas 
por el doctor Valentín Medina 
Domínguez.
La brevedad de nuestra estadía 
en Panamá nos impidió ampliar 
las visitas y contactos personales, 
como hubiera sido deseable, con 
más centros y personas de las que 
visitamos. Pero en todos quedó 
patente no sólo el interés por los 
diversos modos de llevar a cabo 
la reforma educativa, sino el deseo 
de acrecentar la mutua informa­
ción entre los educadores, y la 
promesa de colaboraciones para 
que Didascalia llegue a ser lo que 
ha motivado toda esta serie de 
primeros contactos personales con 
educadores de los países herma­
nos : un medio de reforzar y acre­
centar las relaciones entre los 
países de la Hispanidad, a través 
de sus educadores de quienes en 
gran parte, depende.
Panamá entre el norte y el sur 
de América, entre Atlántico y 
Pacífico, con un Canal para los 
barcos y muchos canales espiri­
tuales —como todos los países 
hermanos— para el entendimien­
to con España, nos evocó nuestra 
misma encrucijada: Europa-Afri- 
ca, Mediterráneo-Atlántico. Nos 
hizo pensar en tantas encrucija­
das del espacio y el tiempo, de 
la naturaleza y la historia, por las 
que fuera bueno dar mejores 
cauces a sentimientos, ideas, nece­
sidades y anhelos que los pueblos 
tienen y sienten, hoy más que 
nunca hambrientos de entendi­
miento y sedientos de concordia. 
Grande y noble tarea para polí­
ticos con imaginación para el fu­
turo y destreza en el presente, sí 
capaces de hacer viables bellos 
ideales por el arte de hacer posible 




UN enero de este año se cum- 
•L' plieron 142 de la ocupación 
armada de las islas Malvinas por 
los británicos. La prensa espa­
ñola se hizo eco de la conmemora­
ción en la Argentina, y con ese 
motivo reapareció la historia de 
un acto agresivo que mantiene 
al rojo vivo la sensibilidad pa­
triótica argentina, como Gibral­
tar irrita la conciencia de todos 
los españoles.
Del amplio material aparecido 
en la prensa sobre este aniver­
sario de la usurpación de las Mal­
vinas, reproducimos de Arriba, 
de Madrid, la crónica siguiente 
titulada «Las Malvinas, 142 años 
de ocupación»:
«Con la clausura del diario sen­
sacionalista Crónica se ha cerrado 
un nuevo capítulo de la reivindi­
cación de las islas Malvinas. Cró­
nica, según las informaciones que 
venía dando en sus últimos días, 
había reclutado veinte mil hom­
bres dispuestos a «invadir» el 
archipiélago de las Malvinas y 
«morir, si es necesario, en la em­
presa». El Gobierno argentino ha 
respondido con la suspensión del 
diario o cualquier otro que pre­
tenda sustituirlo y la clausura de 
sus oficinas por violación del 
artículo 22 de la Constitución, 
arrogándose facultades para la 
convocatoria nacional. «Esta se­
diciosa conducta —dice el de­
creto gubernamental de suspen­
sión— implica un intento de su­
plantar a los órganos naturales de 
representación del pueblo argen­
tino, con la excusa de una noble 
causa, encubriendo, evidentemen­
te, una actitud que tiende a des-
Mapa antiguo de las Malvinas
baratar todo intento legal de rei­
vindicación que el Gobierno per­
sigue con patriótico empeño.» 
«Los hechos mencionados —dice, 
más adelante— generan un estado 
de ánimo en la población que per­
turba el quehacer nacional, y de 
este modo perjudica no sólo el 
esfuerzo de reconstrucción na­
cional, sino también la justa rei­
vindicación del territorio en cues­
tión.»
Crónica quería poner fin a los 
ciento cuarenta y dos años de 
dominación inglesa en un terri­
torio argentino explotando un sen­
timiento nacionalista que le ha 
granjeado, en los últimos días, 
un importante número de lectores. 
Pero lejos de la anécdota protago­
nizada por el diario bonaerense, 
subsiste un sentimiento de ma­
lestar en el pueblo argentino por 
las continuas dilaciones del Go­
bierno británico en descolonizar 
el territorio.
EL ARCHIPIELAGO DE LAS 
MALVINAS
A 600 kilómetros de la costa 
argentina, frente a Puerto Galle­
gos se alza el archipiélago de las 
Malvinas. Según algunos histo­
riadores, fueron descubiertas por 
Magallanes; su existencia es re­
gistrada en el Islero, del cosmó­
grafo Alonso de Santa Cruz, de 
1534. Historiadores franceses se­
ñalan que su descubridor fue 
Américo Vespucio. Alejadas de 
las rutas marítimas durante mu­
cho tiempo, son marinos fran­
ceses quienes las pueblan y les 
dan nombre. Refugio de pesca­
dores de todos los países. Aunque 
España no las había ocupado, sus 
reivindicaciones, basadas en la 
bula de Alejandro VI que deli­
mitó las zonas de influencia es­
pañola y portuguesa, son atendi­
das por Francia. Las islas son 
desalojadas por los franceses en 
1767. Queda allí, no obstante, un 
establecimiento británico que, al 
parecer, fue fundado por el al­
mirante Byron (abuelo del poeta), 
que es expulsado por la fuerza. 
Los españoles permanecen en tor­
no al pequeño núcleo urbano de 
Puerto Soledad, capital del archi­
piélago. Las islas se convierten 
en presidio español del virreinato 
del Río de la Plata y en escala de 
pescadores de ballenas y focas.
A principios del siglo xix, In­
glaterra trata de introducirse en 
el Río de la Plata, buscando terri­
torios en los que asentar su do­
minio, amparada en los sucesos 
españoles que impiden la aten­
ción a las colonias, pero son los 
propios americanos quienes les 
expulsan y sus intentos quedan 
fallidos. En 1816 sucede la inde­
pendencia argentina.
El 6 de noviembre de 1820, Es­
paña reconocía al Gobierno de 
Buenos Aires como soberano de 
las Malvinas y pasaban legalmen­
te a depender de la nueva Repú­
blica. Tiempo después, Silan 
Duncan destruye una base ar­
gentina en las islas «como repre­
salia por los atropellos cometidos 
a unos cazadores».
El día 10 de septiembre de 1832, 
el Gobierno de Buenos Aires nom­
bró a Juan Esteban Mestivier 
comandante interino de las Mal­
vinas, que salió para las islas en 
la goleta «Sarandi» con 50 sol- 
dados-presidiarios, a los que 
acompañaban sus familias. Al lle­
gar a la isla Soledad, la expedi­
ción se amotinó y mataron a 
Mestivier. El comandante de la 
«Sarandi» pidió ayuda a unos 
balleneros franceses para perse­
guir a los insurrectos. A primeros 
de enero de 1833 se presenta la 
goleta británica «Clío», mandada 
por el comandante Onslow, con 
orden de tomar posesión de las 
islas. Onslow obliga a la pequeña 
guarnición a embarcar, arría la 
bandera argentina e iza la de 
la «Union Jack».
El 15 de enero, día de la vuelta 
del «Sarandi» a Buenos Aires, 
el ministro argentino Maza vi­
sita al encargado de negocios 
británico para pedir explicaciones. 
La invasión de las Malvinas por 
los británicos se había consumado. 
Las islas Malvinas se convierten 
en Falkland Islands y Puerto 
Soledad en Port Stanley. Otros 
dos archipiélagos, dependientes 
de las Malvinas, son también in­
corporados: Georgia del Sur, a
1.200 kilómetros al Este de las 
Malvinas, y Sandwich del Sur, 
a 750 kilómetros al sudeste de 
Georgia, archipiélagos inhóspitos 
y casi deshabitados. Las islas 
son repobladas por galeses y es­
coceses y el español sería susti­
tuido por el inglés.
Y el mate, por el té de las 
cinco en punto, cuando en Buckin- 
gham Palace se levanta la taza de 
porcelana.
LA O.N.U. INTERVIENE
Desde 1833, Argentina no ha 
cejado en su empeño de recupe­
rar una parte de su territorio 
ocupado. De nada ha servido 
que invocara sus derechos como 
heredera de la soberanía española. 
Frente a Gran Bretaña todo ha 
sido inútil, siempre ha conside­
rado el asunto como zanjado.
Pero la década de los sesenta 
trae aires de descolonización y 
las potencias europeas van per­
diendo su imperio en los conti­
nentes oprimidos. Ni siquiera los
más grandes ni los más recalci­
trantes colonialistas pueden con­
servar su gran imperio, levan­
tado sobre la sangre y la explo­
tación. Africa y Asia se liberan. 
En América, independizada casi 
totalmente en el siglo xix, que­
dan todavía pocas colonias en 
manos inglesas o francesas, todas 
ellas islas (a excepción de Belice); 
y también les llega la hora de la 
reivindicación por los países que 
se creen con derechos suficientes 
sobre los territorios ocupados. O 
la independencia.
Así, llegamos a noviembre de 
1964, en que el Comité de los 
Veinticuatro —Comité de Des­
colonización—, de la O.N.U., re­
comienda la iniciación de con­
versaciones entre Argentina y 
Gran Bretaña sobre el archipié­
lago de las Malvinas y sus tierras 
dependientes, Georgia del Sur y 
Sandwich del Sur. En 1965 co­
mienzan las conversaciones, sin 
demasiado entusiasmo por parte 
de Gran Bretaña, país que se 
niega sistemáticamente a despren­
derse de los restos de un imperio 
con el que ha edificado el bie­
nestar de los ciudadanos de la 
metrópoli.
Nunca se combatió por las 
Malvinas. Hubo, eso sí, algunos 
incidentes que se podrían encua­
drar mejor en la categoría de 
anécdotas. Como la famosa «Ope­
ración Cóndor», en 1966, en la 
que un grupo de argentinos se­
cuestró un avión comercial para 
«invadir» las islas; la anécdota 
acabó al entregarse los secuestra­
dores a las autoridades británicas. 
También la «guerra de las cartas», 
por la que el Gobierno argentino 
reivindica en el terreno del idio­
ma: las cartas que pusieran «Fal­
kland Islands» serían devueltas a 
sus remitentes e ignorado el lu­
gar de destino; se habría de es­
cribir «Islas Malvinas».
Gran Bretaña pretende hacer 
una jugada maestra de experta co­
lonizadora. Un grupo de habi­
tantes de las Falkland intenta 
que se celebre un referéndum 
(similar al desautorizado por la 
O.N.U. en Gibraltar) para ex­
presar su adhesión a la Corona 
británica. No se llegó a celebrar, 
por lo que continúa el «status» 
colonial.
Los británicos pusieron todo 
su interés en que los habitantes 
de las islas desconocieran todo lo 
referente a los argentinos. Antes 
de que la O.N.U. interviniera, 
no había comunicaciones aéreas 
ni marítimas entre Argentina y 
las Malvinas. La única comuni­
cación con el continente era un 
barco mensual que salía de terri­
torio uruguayo.
Una década después de la reso­
lución de la O.N.U., no se ha 
resuelto nada. La falta de honra­
dez británica en las conversacio­
nes es bien palpable; por un lado, 
proclama el anticolonialismo; por 
otro, a la hora de hacerlo práctico, 
las conversaciones se suceden sin 
interés alguno por parte britá­
nica de llegar a una solución de­
finitiva.
El pasado 27 de noviembre, el 
canciller argentino, Alberto Vig- 
nes, ante la IV Comisión de la 
O.N.U., dijo: «La Argentina aún 
soporta la ocupación de parte 
de su territorio por parte de una 
potencia extracontinental, situa­
ción que no condice con la marcha 
y con los ideales del mundo ac- 
actual.» El 17 de diciembre se­
ñalaba que el problema podría re­
solverse o por la fuerza o por el 
camino de la negociación, pero 
que Argentina había escogido la 
vía civilizada. Mientras tanto, se 
sabe qué vía ha escogido Gran
Bretaña, aunque es de suponer 
que no dure demasiado tiempo. 
Porque estas islas complementan 
la realidad geográfica de la Tierra 
de Fuego argentina.
PETROLEO EN LAS 
MALVINAS
Una nueva situación ha venido 
a incidir en las conversaciones de 
desconolización de las Malvinas: 
la posibilidad de que exista uno de 
los mayores yacimientos petrolí­
feros del mundo. Las prospeccio­
nes que ha realizado una empresa 
norteamericana, a falta de una de­
finitiva ratificación, así parecen 
indicarlo. Argentina ha presiona­
do últimamente con mayor insis­
tencia, pues la explotación de los 
yacimientos sería clave para la 
economía argentina. Y no lo sería 
menos para la maltrecha economía 
británica, por lo que es posible que 
intente retrasar todavía más la 
devolución del archipiélago.
La economía de las islas está 
manejada por la Falkland Island 
Corporation, creada en 1851, que 
posee más de la mitad de las tie­
rras. Por lo demás, las tierras no 
son aptas para la agricultura y la 
única riqueza es la ganadería: 
grandes rebaños de ovejas se ali­
mentan de los extensos pastizales. 
La compañía arrienda los pastos 
a los ganaderos. Las tierras que 
no pertenecen a la compañía o no 
son de propiedad privada —que 
son las menos— son alquiladas 
por la administración colonial.
Otra de las fuentes de riqueza 
de las islas es la pesca de focas y 
ballenas, pero el cetáceo ya esca­
sea por aquellos parajes a causa 
de haber sido perseguido de for­
ma incontrolada durante siglos. 
También existen plantas indus­
triales de aceite de ballena.
La población es escasa. En los 
dos archipiélagos dependientes 
(Georgia del Sur y Sandwich del 
Sur) no llegarán a un millar de 
habitantes fuera de la temporada 
de pesca. Las Malvinas tienen 
una población mayor, aunque 
también están despobladas, salvo 
algunos pequeños núcleos urba­
nos. Port Stanley (Puerto Sole­
dad), la capital, es el núcleo más 
importante y apenas sobrepasa los 
tres mil habitantes, incluidos los 
funcionarios de la administración 
británica.
COLOMBIA: A LOS 
CINCUENTA AÑOS 
DE «LA VORAGINE»
TA ON Felipe Lleras Camargo ha 
publicado en ABC de Ma­
drid el siguiente artículo sobre la 
conmemoración en esta capital de 
los cincuenta años de publicación 
de la inmortal novela colombiana




El 27 de noviembre próximo 
pasado un grupo de gentes de se­
lección se reunió en la prestigiosa 
sala del Ateneo de Madrid y pudo 
gozar de un agradable rato de 
esparcimiento y de emoción lite­
raria. El autor de la conferencia 
es un colombiano, don Andrés 
Hurtado, quien posee un conoci­
miento exacto de la selva amazó­
nica y cuya prodigiosa memoria 
reproduce sin perder una palabra,
ni siquiera una coma, capítulos 
enteros de La vorágine. El acto se 
consumaba en conmemoración de 
los cincuenta años de la primera 
edición de esta novela, dada a la 
publicidad en 1924. Su autor, 
José Eustasio Rivera, era ya co­
nocido como poeta por sus es­
pléndidos sonetos de corte par­
nasiano y de auténtico sabor terri­
geno coleccionados en su primer 
libro bajo el título de Tierra de 
promisión.
La aparición de La vorágine, 
desde el primer momento con­
quistó no sólo a los pontífices de 
los cenáculos literarios, sino que 
obtuvo una amplia y generosa 
acogida popular. Rivera se atrevía 
a tocar un tema candente. El libro 
no era la denuncia descarnada e 
implacable de la inmisericorde ex­
plotación de gentes humildes por 
las grandes compañías sin entra­
ñas que extraían y comerciaban 
con el caucho de la región ama­
zónica, desde luego con fabulosa 
ganancia a costa del sudor, la 
sangre, la tortura y la muerte de 
los aborígenes de algunos blancos 
atraídos por el espejismo de este 
nuevo Dorado.
El principal protagonista de la 
obra de Rivera es la selva, con su 
liturgia primitiva, su misterio in­
sondable y aquella fascinación 
alucinante que produce al hom­
bre que se siente dominado en 
absoluto por las fuerzas destruc­
toras de la Naturaleza. El mismo 
caso se da en la novela del gran 
escritor venezolano Rómulo Ga­
llegos Doña Bárbara, donde el 
llano hace el papel de la selva y 
cómo en la de Ricardo Güiraldes, 
en la que la pampa argentina con 
toda su grandeza ilimitada y sus 
gauchos desposeídos constituyen 
el telón del escenario donde se 
mueve don Segundo Sombra, el 
último vestigio de aquella estirpe 
vencida por el arrollador empuje 
y la ambiciosa audacia de los 
emigrantes.
La novela de Rivera, con las 
que ya nombramos, constituye 
una trilogía excepcional de la no­
vela americana del siglo pasado y 
ellas reúnen todas las caracterís­
ticas auténticas de este genero 
literario que ya habían realizado 
en Europa Resurrección, de Tols- 
toy; David Copperfield, de Dic- 
kens; Peñas arriba, de Pereda, y 
Piel de zapa, de Balzac, que res­
pondieron en su tiempo a un 
concepto constructivo y orgánico 
de la creación literaria. Caracteres 
y acción eran elementos viriles de 
la novela. Lo descriptivo y lo 
lírico intervenían en mínima parte 
y el perfil humano era lo que más 
interesaba. Crear hombres, ani­
mar con el soplo épico el seno de 
las sociedades era el empeño de 
sus autores. La novela era enton­
ces un arte masculino, algo así 
como el fresco para los pintores. 
Este es un concepto de un maes­
tro de maestros que sabe lo que 
dice y por qué lo dice: Rafael 
Maya: «Rivera es el primer no­
velista de la discutida y discutible 
y, sin embargo, muy importante 
generación del centenario y uno 
de la media docena más de nove­
listas de verdad que integran la 
nómina de nuestra historia litera­
ria en este difícil género.»
El epílogo de La vorágine es 
sencillo y escalofriante y reza así: 
«El último cable de nuestro cónsul 
dirigido al señor ministro y rela­
cionado con la suerte de Arturo 
Cova y sus compañeros dice tex­
tualmente : Hace cinco meses bús­
calos en vano Clemente Silva. 
Ni rastro de ellos. Los devoró la 
selva.»
Rivera vivió la aventura tene­
brosa y peligrosa de la selva y
pudo así identificarse con ella y 
con el carácter de sus personajes. 
Pero salió ileso de sus asechanzas.
Se trasladó a Nueva York a 
corregir precisamente las pruebas 
de la traducción de su obra al 
inglés. Las fiebres perniciosas 
que contrajo en la manigua ama­
zónica le hicieron crisis a los 
cuatro años en esa selva de hierro 
y de cemento armado que es la 
metrópoli de Nueva York, mu­
cho más maléfica para el hombre 
que la agresiva Naturaleza del 
trópico. Esta selva contemporá­
nea ultracivilizada donde la an­
gustia es el signo de la vida huma­
na, donde la polución atmosférica 
amenaza la fisiología más recia y 
sana, y por encima de todo la 
continua y persistente lucha por 
la vida que los americanos llaman 
«the strugle for life» y que es una 
batalla incruenta entre el hombre 
y el medio, ha matado totalmente 
el valor del espíritu. Allí, en esa 
jungla artificial y artificiosa, se ha 
vendido el alma al diablo como lo 
hicieron en un momento de su 
conciencia freudiana los israelíes 
al entregarse al culto del becerro 
de oro ante la justa ira del caudillo 
y el profeta que era su medio de 
comunicación con Jehová.
Rivera, que hubiera podido mo­
rir emponzoñado por un áspid 
aleve tendido bajo una selva in­
mensa en su hamaca manufactu­
rada por los indígenas, murió en 
cualquier rascacielos de la metró­
poli americana. Pero Arturo Cova 
y el rumbero Silva pueden pasear­
se por la literatura universal al 
lado de Juan Valjean, El jorobado 
de Nuestra Señora, La dama de 
las camelias o Los hermanos Kara- 
mazof, porque la inmortalidad es 
una especie de transfiguración del 
autor en sus personajes.
Me asaltan ciertas dudas sobre 
el hecho futuro de que en las 
primeras décadas del año 2000 
los personajes de la «narrativa», 
como los críticos de izquierda 
apellidan hoy a la novela, puedan 
tener la misma supervivencia. Tal 
vez por ese centenario no se en­
cuentre en una ciudad europea 
como Madrid un individuo que 
recite de memoria los capítulos 
y que se acuerde de los innume­
rables y contradictorios Buendías 
y sus adláteres que desfilan al 
través de Cien años de soledad...»
CUBA
Y LOS ESTADOS 
AMERICANOS
ID AJO este título comentó edito- 
rialmente el diario La Van­
guardia, de Barcelona, la decisión 
de la OEA en la última conferen­
cia de los ministros iberoamerica­
nos de relaciones exteriores, en
Quito:
«En la XV Asamblea de la Or­
ganización de Estados Americanos 
(OEA), reunida en la capital ecua­
toriana, la moción que pedía el 
levantamiento de las sanciones 
contra Cuba fue derrotada al no 
obtener la mayoría de dos ter- 
• cios. El resultado ha sorprendido; 
casi todos los observadores da­
ban por hecho que tal mayoría 
sería alcanzada; el elevado nú­
mero de abstenciones ha sido un 
factor decisivo, puesto que los 
votos negativos se daban como
seguros.
Tenemos la impresión de que 
quien en definitiva resultará per­
judicada por tal decisión no es 
precisamente Cuba, sino la OEA.
Ya antes de comenzar la reunión 
de Quito, numerosos eran los co­
mentaristas que señalaban el per­
juicio que para la Organización de 
Estados Americanos podía sig­
nificar el hecho de que la votación 
fuera adversa para Cuba. En efec­
to, a la vida lánguida e inoperante 
que desde siempre venía arras­
trando la Organización, sólo le 
faltaba un tema tan controvertido 
como éste para sembrar mayores 
divergencias en su seno. Y no es 
que la OEA deba ser un organismo 
monolítico, antes al contrario; co­
mo declaraba el presidente de Mé­
jico, dos han de ser los principios 
que informen su actuación: «Plu­
ralismo político y negativa a cual­
quier forma de injerencia externa 
en los asuntos nacionales.»
Lo que ahora ocurrirá es que la 
OEA, en un momento en que ne­
cesitaba un espíritu de unión que 
la revitalizara, resultará mucho 
más debilitada debido a que, pese 
al resultado de la votación, cada 
país hará lo que mejor le con­
venga. A este respecto hemos de 
tener en cuenta un factor decisivo: 
el peso de las realidades. Si en 
1964 fue adoptada una postura 
colectiva para establecer el blo­
queo comercial y diplomático con­
tra Cuba, ya entonces Méjico se 
negó a secundar tal iniciativa.
Conforme ha transcurrido el 
tiempo, otros países decidieron en 
su día restablecer las relaciones 
con La Habana, hasta el punto de 
que en la actualidad suman ya 
ocho: Argentina, Barbados, Gua­
yana, Jamaica, Méjico, Panamá, 
Perú y Trinidad-Tobago. Segu­
ramente varias naciones más se 
disponen ya a seguir el mismo 
ejemplo, lo que significará un 
nuevo golpe para la OEA.
Resulta difícil explicarse el por­
qué del riguroso mantenimiento 
de las sanciones contra Cuba. El 
régimen castrista no aparece aho­
ra como el enemigo de Norteamé­
rica al que había que destruir a 
toda costa; precisamente en al­
gunos sectores políticos estado­
unidenses se propugna que la 
Casa Blanca reanude el diálogo 
con La Habana y trate de resta­
blecer las relaciones diplomáticas 
y comerciales. Por otra parte, el 
régimen castrista parece haber 
abandonado su pretensión de ex­
portar la revolución y crear mu­
chos Vietnam en el continente 
americano, lo cual encaja mejor 
con la línea de coexistencia y 
cooperación que en los últimos 
años emana del Kremlin. Tam­
bién resulta una cierta incon­
gruencia la actitud mantenida por 
la OEA en Quito, cuando, como 
afirma el jefe de la diplomacia 
de Costa Rica, «la ayuda acor­
dada por los Estados Unidos a 
varios países latinoamericanos, so­
bre todo en el terreno militar, 
constituye una injerencia en los 
asuntos nacionales». Las sancio­
nes contra Cuba no sólo significan 
ahora un anacronismo —así se 
dice en la «Declaración de Quito» 
firmada anteayer—, sino que en 
la práctica se han revelado, ade­
más, de una inoperancia flagrante.
Cuando resulta patente que 
tanto los Estados Unidos como la 
Unión Soviética están decididos a 
mantener una irreversible polí­
tica de coexistencia y de coope­
ración, y cuando los últimos ves­
tigios de la guerra fría parecen 
haber sido borrados, cuesta com­
prender por qué la OEA persiste 
en su tradicional actitud hacia 
Cuba, puesto que en lugar de re­
solver el «caso cubano» contri­
buye a mantener un anacronismo 
que, caso de producirse un even­
tual conflicto, podría tener peli­
grosas consecuencias.»
El señor presidente de la República Dominicana, licenciado don Joaquín Balaguer, condecora
al Presidente del Instituto con la Gran Cruz de la Orden Duarte, Sánchez y Mella, «la mayor distinción que 
otorga la República Dominicana» según palabras del canciller dominicano, don Fabio Herrera Cabral.
MONUMENTO EN LA ISABELA, 
PRIMERA FUNDACION ESPAÑOLA 
EN EL NUEVO MUNDO
EL PRESIDENTE BALAGUER, 
MIEMBRO DE HONOR
DEL INSTITUTO
ON una visita oficial a la República Domi- 
nicana, efectuada en diciembre último, 
realizó S.A. R. don Alfonso de Borbón, en 
su calidad de presidente del Instituto de Cul­
tura Hispánica, su primer contacto personal 
con los países americanos. Fue acompañado 
por su esposa S. A. R. doña María del Carmen 
de Borbón, por el secretario general del Insti­
tuto, don Carlos Abella y señora, y por el di­
rector de la Biblioteca don José Ibáñez Cerda 
y el Comisario de Exposiciones del Instituto,
don Luis González Robles.
El embajador de la República Dominicana
en Madrid, don Anselmo Paulino Alvarez, 
ofreció una recepción en honor de los Duques 
de Cádiz poco antes de su partida hacia aquella 
nación. Los señores embajadores iberoameri­
canos acreditados en España acudieron al 
aeropuerto de Barajas para despedir al Presi­
dente del Instituto.
En la capital dominicana fueron recibidos 
por la secretaria de Estado de Educación, Be­
llas Artes y Cultos, doctora Altagracia Bautista 
de Suárez; el embajador de España en la Re­
pública Dominicana, don Aurelio Valls Carre­
ras; el embajador en Madrid don Anselmo 
Paulino Alvarez y representaciones de las Di­
visiones de Asuntos Europeos y de Protocolo 
de la Secretaría de Estado de Relaciones 
Exteriores, señores Matos Díaz y Troncoso 
Pou, respectivamente, el director del Instituto 
Dominicano de Cultura Hispánica, José An­
tonio Caro, y el presidente de la Cámara de 
Comercio de España, señor Hernández López- 
Gil entre otras personalidades.
Sus Altezas Reales los Duques de Cádiz, 
así como los señores Abella Ramallo, fueron 
invitados por el presidente de la República 
don Joaquín Balaguer a hospedarse en el Pa­
lacio Nacional. Al iniciar sus actividades en la 
República Dominicana cumplimentaron en vi­
sita de cortesía al señor Presidente de la Re­
pública a quien hicieron el presente de una 
réplica en plata de la carabela Santa María.
En la sede de la embajada de España les fue 
ofrecido un almuerzo ese día, por el embaja­
dor, don Aurelio Valls y señora de Valls, y en 
horas de la tarde cumplimentaron, en la Se­
cretaría de Estado de Relaciones Exteriores, 
al canciller interino, don Fabio Herrera Cabral, 
y en la Secretaría de Estado de Educación, 
Bellas Artes y Cultos, a la doctora Altagracia 
Bautista de Suárez.
SANTO DOMINGO COLONIAL
Los ilustres huéspedes hicieron en su se­
gundo dia de estancia una visita a la ciudad 
colonial, organizada por la Dirección General 
de Turismo. Fueron acompañados por el ti­
tular de dicha Dirección, don Pedro R. Mora­
les Troncoso, y por la «Comisión para la Con­
solidación y Ambientación de los Monumentos 
Coloniales en la Ciudad de Santo Domingo», 
con su presidente, ingeniero don José Ramón 
Báez López-Peña, y todos sus integrantes, 
entre ellos, los arquitectos, J. A. Caro, don Ma­
nuel del Monte y don Eugenio Pérez Montás. 
También el arquitecto español don José M. 
González Valcárcel, al que la OEA ha enco­
mendado varios objetivos de restauración en 
la isla.
El itinerario seguido fue el Alcázar de Colón, 
máximo testimonio, con excepción de la ca­
tedral, del pasado colonial de la isla; la Casa 
del Cordón, recientemente restaurada y ofici­
nas actualmente del Banco Popular Domini­
cano; Atarazana; Casas Reales (la Real Audien­
cia y el Palacio de Capitanes Generales y Go­
bernadores), donde atendió a Sus Altezas, la 
doctora Consuelo Sanz Pastor, directora del 
Museo Cerralbo de Madrid, quien explicó 
todo lo que se viene haciendo allí con tantas 
aportaciones españolas; calle de Las Damas; 
puerta de Carlos III; Torre del Homenaje, 
y la vieja catedral dominicana, Primada de las 
Indias, «sin torre, como la Victoria de Samo- 
tracia sin cabeza», según palabras del propio 
presidente Balaguer en su «Guía emocionada 
de la ciudad romántica».
Es de señalar aquí que Santo Domingo, 
con una riqueza incalculable en su zona his­
tórica monumental, es hoy una de las áreas 
de América, quizás donde en mayor grado, 
está la puesta en valor turístico cultural de un 
extensísimo complejo arquitectónico, con la 
intervención de organismos internacionales en 
varios casos, de España en muchos y del Go­
bierno dominicano en todos, empeñado como 
está su gobierno en que Santo Domingo co­
lonial, la ciudad «medio oculta del rio Ozama 
y pecho abierto hacia la mar Caribe», recobre 
las galas de sus pasados esplendores.
Ese mismo día después del almuerzo ofre­
cido por la directiva del Instituto Domini­
cano de Cultura Hispánica, se procedió, en 
horas de la tarde, a dos inauguraciones, que 
por su importancia contaron con la asistencia 
del Presidente de la República y ministros de 
su Gabinete: el Hostal Nicolás de Ovando, 
primer hostal abierto en el Caribe, y la Expo­
sición de Arte Medieval Español (escultura y 
pintura románica y gótica), montada por el 
Instituto de Cultura Hispánica.
El director de la Oficina de Patrimonio Cul­
tural, arquitecto Manuel E. del Monte Urraca, 
refiriéndose al hostal, afirmó que la obra, como 
tantas otras que vienen impulsándose, no hace 
más que responder al interés, entusiasmo y es­
fuerzo del presidente Balaguer, y que en el 
caso del hostal se habían adquirido piezas 
auténticas para el mobiliario, del siglo xvi, se 
habían encargado, en España, a la Fundación 
Generalísimo Franco, los reposteros con las 
armas de Carlos V, de Nicolás de Ovando y 
de la propia ciudad de Santo Domingo y ex­
plicó que la participación de la Empresa Na­
cional de Artesanía Española para toda la de­
coración del inmueble, había sido decisiva. 
El arzobispo de Santo Domingo, monseñor 
Octavio A. Beras, bendijo la obra.
La reparación del hostal ha incluido la del 
Fuerte Invencible, emplazado en la muralla 
situada detrás del hostal. En el acto hizo uso 
de la palabra el director de Turismo, señor 
Morales Troncoso.
EN LA HISTORICA CAPILLA 
DE LOS REMEDIOS
El presidente Balaguer, miembros de su 
Gabinete, los ilustres visitantes, autoridades, 
invitados y público concurrieron después a la 
inauguración de la Exposición de Arte Medieval 
Español en la misma capilla de Los Remedios 
o de los Dávila, donde en el siglo xvi se mos­
traban las sevillanas «imágenes de bulto» y 
los «paramentos de lienzo bordados de historia». 
El comisario de Exposiciones del Instituto, 
señor González Robles, logró valiosísimas pie­
zas, de colecciones particulares, que por pri­
mera vez se sacaban fuera de España.
En este acto, el Duque de Cádiz señaló que 
«con Diego Colón y doña María de Toledo 
llegó a Santo Domingo la primera colección 
de obras de arte, que formaría indudablemente
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yEn La Isabela, donde se alzara la primera población española en el 
Nuevo Mundo, y en tanto se inician las obras que salvarán para el porvenir 
este hito histórico de América, se ha levantado un pequeño monumento 
que recuerda la visita a este gran enclave de la Hispanidad de
S. A. R. el Duque de Cádiz.
El presidente de la República Dominicana es un historiador eminente 
y un escritor de primerísima categoría. En la foto le vemos leyendo ante 
los Duques de Cádiz el brillante discurso que se reproduce en esta crónica, 
pronunciado tras la recepción de la insignia de Miembro de Honor 
del Instituto de Cultura Hispánica.
el primer museo creado en el Nuevo Mundo» 
y que en esa tierra, «donde vivieron los espa­
ñoles sus primeros quince años en América, 
quedaron echadas las simientes que antes de 
medio siglo harían de Santo Domingo la Atenas 
del Nuevo Mundo, y aquí aparecieron, con 
doña Elvira de Mendoza y doña Leonor de 
Ovando, las primeras poetisas de América, y 
los primeros hombres de letras, y los pintores 
y escultores que inauguran la maravillosa his­
toria del arte hispanoamericano».
«Para indicar —continuó diciendo el Duque 
en esa ocasión— que en todo español que se 
propone servir con devoción al mandamiento 
americano que forma parte de su vida, existe 
la obligación de tratar con especial aprecio 
cuanto se relaciona con los vínculos entre 
Santo Domingo y España, me agrada que mi 
primera visita a tierra americana, como pre­
sidente del Instituto de Cultura Hispánica, sea 
una visita al solar donde surgió la primera 
ciudad española en América, La Isabela, y sea 
además una visita ornada por el acompaña­
miento del arte que sirvió como materia pri­
ma, como semilla, de cuanto ha producido, y 
sigue produciendo, la fecundidad espiritual de 
estas naciones.
“Colón puso en el pecho del cacique Cua- 
canagarix una imagen de Nuestra Señora, y 
comenzó así una historia común que a todos 
nos apasiona y conmueve.”»
En la noche de esa jornada, el embajador 
de España en Santo Domingo, don Aurelio 
Valls Carreras y señora ofrecieron una brillante 
recepción en honor de sus Altezas Reales, con 
la asistencia a la misma, entre otros, del pre­
sidente Balaguer y del vicepresidente licenciado 
Carlos Rafael Goico Morales; el arzobispo me­
tropolitano, monseñor Beras; el nuncio de 
Su Santidad, monseñor Gravelli, y personali­
dades del mundo diplomático, del Gobierno, 
la industria, el comercio, la banca y represen­
tativos de la sociedad dominicana y de la co­
lonia española residente.
EN LA ISABELA, SOLAR DE AMERICA
La visita a La Isabela, lugar donde los espa­
ñoles fundaron, al norte de la isla, cerca de 
Puerto Plata, la primera población de América 
y la reconstrucción de cuyo trazado es una 
página esperada en la historia del urbanismo 
iberoamericano, centró la atención de toda 
una jornada del programa de actos.
Con el Presidente de la República estuvieron 
presentes en la ceremonia de la Isabela, los 
ministros todos. Izó el pabellón dominicano el 
canciller señor Herrera Cabral, y el pabellón 
rojo y gualda el embajador de España, y 
se develó después una tarja conmemorativa 
del 480 aniversario de la fundación de esta 
primera ciudad española en todo el conti­
nente. En la tarja, la leyenda: «Homenaje 
rendido por Sus Excelencias, doctor Joaquín 
Balaguer, Presidente de la República Domini­
cana, y S. A. R., don Alfonso de Borbón, Pre­
sidente del Instituto de Cultura Hispánica. 
Año de 1974.»
Tuvo en ese acto una brillante intervención, 
la secretario de Estado de Educación, Bellas Ar­
tes y Cultos doctora Altagracia Bautista de Suá- 
rez. «Si la primera tierra avistada en América no 
fue la de la Isla Iluminada —dijo— sí fue la de 
Quisqueya donde el elegido del destino pondría 
el hito inicial de esa proeza inigualable que 
fue la cristianización del Nuevo Mundo.»
Y añadió la doctora Bautista:
«La primacía cronológica de La Isabela en
el proceso histórico de la colonización hispá­
nica, implica que corresponde a la isla de Santo 
Domingo el mérito singular de haber sido el 
escenario primogénito del impulso expansio- 
nista hispánico, y al mismo tiempo el marco 
geográfico donde se plasmó en obras tangibles, 
el espíritu creador de aquel pueblo de titanes.
De ahí que la Española de Cristóbal Colón, 
la isla que elegida por el descubridor para que 
en ella descansaran sus cenizas venerandas, se 
convirtió en centro operacional de toda la acti­
vidad descubridora española a finales del siglo 
xv y durante las primeras décadas del siglo xvi.
El establecimiento de una serie de institu­
ciones características de la civilización hispá­
nica, el proceso de transculturación que se 
opera a partir del Descubrimiento y que 
ocupa las primeras páginas de la historia de 
nuestra isla, sirvieron de modelo en otras 
provincias españolas ultramarinas.
“ La princesa de las islas”, como llamó fray 
Bartolomé de Las Casas a La Española, obtuvo 
consideraciones realmente ennoblecedoras: fue 
sede de la Real Audiencia en 1511, con juris­
dicción continental hasta que surgieron nuevos 
organismos similares y de la Universidad de 
Santo Tomás de Aquino, desde donde la isla 
madre ofreció su más grande aporte al desarro­
llo civilizador de América.»
Por su parte el Presidente del Instituto habló 
también en La Isabela y evocó no sólo el valor 
histórico que para Santo Domingo tiene aquel 
lugar, sino el que tiene para todo el Nuevo 
Mundo, pues allí quedó fundada la primera 
población, se dijo la primera misa, se erigió 
la primera iglesia, se creó el primer municipio, 
se hicieron las primera siembras, y se inició 
la crianza del ganado. De lo que sucedió en 
este sitio a partir de enero de 1494 proviene 
toda la economía y toda la grandeza material 
y cultural de la América de hoy. Las inmensas 
praderas de trigo en Estados Unidos, Canadá 
y Argentina, los rebaños innumerables del 
ganado vacuno, las plantaciones de azúcar, 
los cafetales, los naranjales, las plantaciones 
bananeras, todo lo que constituye hoy la ri­
queza de América, tuvo su punto de partida en 
este rincón de La Isabela. Y aquí estuvo tam­
bién, recordó el Presidente del Instituto, la pri­
mera escuela, como estaría años más tarde 
en Santo Domingo la primera universidad.
Se refirió luego el Duque de Cádiz a la cons­
tante vinculación que ha unido a Santo Do­
mingo y a España, siguiendo dos vertientes 
esenciales de la vida: la cultural y la económica. 
Subrayó muy oportunamente que así como en 
aquella Isabela rudimentaria en su instalación 
los españoles construyeron una acequia con la 
ayuda de los naturales, ahora, en este mismo 
año 1974, estaban los españoles dándole cima 
a una gran obra hidráulica, la Presa Valdesia, 
en la que han puesto los técnicos y los finan­
cieros españoles un interés semejante al puesto 
en esa realización por el gobierno del presi­
dente Balaguer.
Finalizó sus palabras reiterando que el Ins­
tituto de Cultura Hispánica de Madrid estu­
diara el modo de que tal como se hiciera con 
otros monumentos históricos dominicanos, Es­
paña cuide del rescate de este lugar para las 
generaciones futuras.
LA MAS ALTA CONDECORACION,
LA ORDEN DUARTE, SANCHEZ 
Y MELLA
Ceremonia de extraordinario lucimiento fue 
la imposición al Duque de Cádiz por el Presi­
dente de la República, de la Gran Cruz, placa 
de plata, de la Orden Duarte, Sánchez y Mella, 
en acto celebrado en el Salón de Embajadores 
del Palacio Nacional. Esta Orden, la más alta 
condecoración del país, lleva los nombres de 
los tres fundadores de la patria dominicana.
El canciller don Fabio Herrera Cabral dijo 
en el discurso inicial de la ceremonia:
«Sois, Alteza, en unión de vuestra ilustre 
esposa, el mensajero cordial de las buenas 
nuevas, de lo que en años venideros será re­
conocido como otro siglo de oro de la Madre 
Patria.
Las piedras, cinco veces centenarias, os ha­
blarán aquí en la lengua de los virreyes y de los 
adelantados, de los misioneros y de todos 
aquellos valientes que supieron escribir con 
sus hazañas los capítulos inmortales de una 
historia sin paralelos.
También os hablarán, como en los viejos 
cronicones, las obras de los artesanos que hi­
cieron posible que surgieran en este virgen 
solar del Nuevo Mundo, obras arquitectónicas... 
La mano providente del presidente Balaguer 
ha sabido rescatar, en una tarea de recreación 
amorosa, tantos tesoros del arte arquitectónico.
La condecoración de Duarte, Sánchez y Me­
lla es la mayor distinción que otorga la Repú­
blica Dominicana a quienes se han distinguido 
por la obra que realizan en bien de la humani­
dad. Esta condecoración es uno de los más 
altos símbolos de los valores espirituales del 
pueblo dominicano. De ella irradia la luz in­
mortal de los fundadores de esta patria. Esa 
luz derramará sus amables reflejos sobre la 
frente inmaculada de la Duquesa de Cádiz.»
GRATITUD DEL PRESIDENTE 
DEL INSTITUTO
Para agradecer la distinción que acababa de 
recibir, dijo el Duque de Cádiz las palabras 
siguientes dirigidas en primer término al señor 
presidente de la República, al señor vicepre­
sidente, a los señores secretarios de Estado, y 
a los señores embajadores y autoridades:
«Por siempre recordaré las palabras tan ins­
piradas y tan llenas de sentimientos hispánicos 
como las que acabo de oír, verdadero preludio 
a la imposición tan preciada y significativa, y 
que agradezco profundamente, de la Gran 
Cruz de la Orden de Duarte, Sánchez y Mella.
Considero un privilegio que yo pueda os­
tentar tan cerca de mi corazón el nombre de 
estos tres héroes fundadores de la República 
Dominicana. Juan Pablo Duarte, hijo de un 
sevillano, formado en Barcelona, realmente 
nos demuestra que en la misma base funda­
cional de la patria dominicana la dimensión 
hispánica se encontró ya de raíz. El triunfo de 
la soberanía dominicana, su independencia, su 
sagrado amor a la libertad nacional, incluso en 
estos aspectos libertadores de la dominicanidad 
va de la mano de la Hispanidad, pues la patria 
de Numancia, de Sagunto y de Bailén, no 
puede sino sentirse vibrante, hermana de la 
valerosa patria de Palo Hincado, de Las Ca­
rreras o del propio 30 de Marzo.
Para mí esta condecoración es una alta dis­
tinción con la que el señor Presidente quiere 
honrarme como el más alto gesto de la hospita­
lidad dominicana que estamos recibiendo. Tan 
sólo puedo corresponder a ella asegurándoos, 
señor Presidente, que el Instituto de Cultura 
Hispánica, recogiendo el sentir del Gobierno 
español, hará todo lo posible por intensificar 
y fortalecer aún más las relaciones culturales 
entre nuestros países.
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El presidente del Instituto visitó en las oficinas del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, al subsecretario de Estado en funciones de canciller, don Pedro 
Padilla Tonos, con quien aparece en la foto brindando por la cooperación 
hispano-dominicana.
La Duquesa de Cádiz, acompañada por personalidades dominicanas
recorrió los sitios de interés histórico y artístico de Santo Domingo, donde se ha 
realizado una obra ejemplar de salvamento artístico y de reconstrucción histórica.
Porque la Hispanidad es nuestro común 
solar cultural; es la casa familiar al mismo tiem­
po venerable y sagrada por sus raíces y su anti­
güedad, y modernísima, abierta a todas las 
corrientes culturales nuevas. Las glorias del 
pasado existen, pues lo que hubo de calami­
toso en el pasado, lo sufría la misma España 
en su viejo solar y en las nuevas tierras ultra­
marinas, una vez que la metrópoli se había 
desangrado y vaciado en alumbrar tanta vida 
nueva. La misma vida fecunda de tantas na­
ciones independientes, la madurez de tantos 
frutos testimonian, en efecto, la increíble vi­
talidad de la savia del viejo tronco. Y los más 
bellos y gloriosos edificios históricos, góticos 
y renacentistas, tesoro único por su antigüe­
dad en América, que vos tan cuidadosamente 
y con tanto amor estáis restaurando para la 
futura admiración de tantos visitantes, dan fe 
de un pasado glorioso que nos estimula hacia 
una actualidad y un futuro de relaciones cada 
vez más estrechas y fecundas, y cada vez más 
modernas de contenido y enfoques.
Creo que podemos y debemos seguir com­
partiendo el futuro, aún con un total respeto 
por nuestra soberanía y características propias. 
Pero el pasado siempre es la clave del futuro, 
y por ello el Instituto de Cultura Hispánica 
procura abarcar ambas dimensiones. El futuro 
son becas, fomento de estudio, matriculas, 
doctorados, investigación, ciencias, formación 
profesional y técnica, y sobre todo un pragma­
tismo que consideramos muy fecundo, ya que 
se abstiene de toda distinción ideológica, y 
piensa tan sólo en la utilidad formativa y cien­
tífica de nuestras colaboraciones para los países 
iberoamericanos a los que queremos servir. 
Y lo pasado son restauraciones, exposiciones 
como las que hemos traído, investigaciones his­
tóricas, tesoros de arte, para que el espíritu 
creador de los antepasados viva y reviva y 
pueda ser entregado como una sagrada antor­
cha en manos de las generaciones venideras.
Yo estoy seguro que esta antorcha alum­
brará un futuro mejor, en manos de una ju­
ventud tan decidida a superarse y seguir con­
tribuyendo al progreso acelerado del país que, 
aún dentro de los problemas cósmicos de nues­
tros tiempos, se nota y se aspira en el mismo 
aire cálido, generoso e hidalgo que mana del 
paisaje y del alma dominicana. Como un her­
mano vuestro, quisiera asegurar a la juventud 
dominicana la mayor colaboración dentro de 
nuestras posibilidades y decirle a vuestra ex­
celencia, señor Presidente, que el Instituto de 
Cultura Hispánica “está a la orden”.»
EL PRESIDENTE BALAGUER, 
MIEMBRO DE HONOR DEL INSTITUTO
En la tercera jornada del programa oficial, 
se ocupó la mañana en una visita por sitios de 
interés de la capital, acompañados los Duques 
por el arquitecto, don José Antonio Caro Al­
varez, delegado de la Comisión Gestora de la 
Comisión Nacional de Desarrollo y por otras 
personalidades. Señalemos aquí que el arqui­
tecto Caro Alvarez es uno de esos hombres 
polifacéticos, a quien lo mismo se debe, en el 
ejercicio profesional de su carrera de arqui­
tecto, una riada de edificios capitalinos, que el 
logro de excepcionales obras culturales. Si 
dijéramos además que es escritor, académico, 
etnólogo, antropólogo, museísta, etc., no es­
taríamos más que empezando a decir algunas 
cosas de este ex rector de la Universidad de 
Santo Domingo, fundador de la Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña y actual
presidente del Instituto Dominicano de Cul­
tura Hispánica.
El recorrido efectuado comprendió Plaza 
de la Cultura, Avenida Bolívar, Avenida Mi­
rador, Plaza de la Independencia, Country 
Club, Los Jardines, Naco, Avenida de George 
Washington, y Biblioteca Nacional, donde tuvo 
lugar la inauguración de una exposición de do­
cumentos sobre la fundación de La Isabela.
La biblioteca, inaugurada hace pocos meses, 
y enriquecida por donación española, con va­
rios miles de títulos, es de planta nueva. La 
exposición fue montada por don José Ibáñez 
Cerdá, director de la Biblioteca del Instituto, 
y ofreció una excepcional colección de cronis­
tas referentes a La Isabela y la reproducción 
de importantes documentos sobre el lugar.
Posteriormente, en los salones de la emba­
jada de España, tuvo lugar otro de los actos 
brillantes de estas jornadas: la comida que en 
homenaje del presidente doctor Balaguer, ofre­
cían Sus Altezas Reales, los Duques de Cádiz, 
y que fue el marco apropiado para la imposi­
ción al presidente Balaguer de las insignias 
correspondientes de Miembro de Honor del 
Instituto de Cultura Hispánica. Para entregar 
la distinción dijo el Duque de Cádiz:
«Ha sido para mi una inmensa satisfacción 
visitar por primera vez esta isla que por anto­
nomasia se llamó La Española dentro de la 
América española; esta ciudad de Santo Do­
mingo, la más antigua de América, fundada en 
1502 y bautizada con el glorioso nombre de 
Santo Domingo de Guzmán, el santo español 
y universal de la Edad Media; esta próspera 
República que bajo la suprema magistratura 
de V. E. ha dado tan firmes y seguros pasos en 
su desarrollo social y económico. Aquí se es­
tableció el primer gobierno de las Indias Occi­
dentales, la primera audiencia juzgó conforme 
a ley justa y derecho, la primera universidad 
se desveló por extender la cultura hispánica 
y la primera catedral se alzó para propagar el 
Evangelio. Con razón puede ufanarse la Repú­
blica Dominicana de ser el origen de la Hispa­
nidad, la tierra predilecta de Cristóbal Colón y 
el más preciado reino americano de los Reyes 
de España.
Es natural, por tanto, que como presidente 
del Instituto de Cultura Hispánica, haya de­
seado fervientemente que mi primera visita 
oficial a tierras americanas, al otro lado del 
arco extendido de la Hispanidad, tuviera lugar 
a esta República, principio, pórtico y resumen 
de todo lo que nos es común. Este deseo se ha 
acrecentado por la invitación del señor presi­
dente de la República Dominicana para visitar 
su país, dándome así la ocasión de conocer y 
tratar personalmente a un hombre, a un esta­
dista a quien ya admiraba y conocía por sus 
obras literarias y de gobierno. Poeta desde tem­
prana edad, filósofo, historiador de la literatura, 
jurista, sois, señor Presidente, un ejemplo vivo 
de esta Hispanoamérica estudiosa, intelectual y 
pujante que abrillanta nuestra cultura común.
A los altos ideales de orden y de paz han de 
tender todas las naciones y gobiernos en el 
atormentado mundo en que vivimos. Todos 
hemos de ayudarnos y colaborar porque la 
relación y dependencia entre unos y otros es 
cada vez mayor y la esfera terrestre se achica 
ante la rapidez de las comunicaciones. Y si 
todos hemos de colaborar, cuánto más los que 
estamos enlazados por tan estrechos vínculos 
de sangre, idioma y cultura. Ya subrayó vues­
tra excelencia el 12 de octubre de 1966 las po­
sibilidades de esta colaboración entre España 
y la República Dominicana en el terreno eco­
nómico y técnico y, muy señaladamente, en el
campo del pensamiento, del arte y la cultura. 
En nombre del Instituto de Cultura Hispánica 
os ofrezco esta colaboración, lo más asidua y 
estrecha que sea posible.
Permitidme, señor Presidente, que os ex­
prese a vos, al Gobierno y a todo el pueblo 
dominicano, nuestra emoción y agradecimien­
to por todas las pruebas sinnúmero de hospita­
lidad y de afecto que hemos recibido mi es­
posa y yo en estos días tan gratísimos que que­
darán siempre en nuestro recuerdo. Cono­
cíamos de la hidalguía y de la fraternidad de 
este pueblo hacia el español, pero tengo que 
decir que las pruebas de afecto que hemos re­
cibido, por ser tan reiteradas y sinceras, las 
consideramos recibidas en representación de 
todos los españoles que aman a Santo Domingo 
y del primero de todos nosotros, el Caudillo 
de España, de quien conozco su especial pre­
dilección por el pueblo dominicano y afecto 
por su Presidente.
Quisiera, señor Presidente, expresaros el 
afecto, admiración y amistad de la Institución 
que presido y rogaros que aceptéis conside­
raros como Miembro de Honor del Instituto 
de Cultura Hispánica e imponeros en señal 
y símbolos de los estrechos vínculos que nos 
unen, la insignia que así os acredita dando 
alto honor, al aceptarla, a nuestro Instituto.»
DISCURSO DEL PRESIDENTE 
BALAGUER
Una vez recibida la insignia de Miembro 
de Honor del Instituto, dijo el presidente 
don Joaquín Balaguer:
«Su Alteza Real don Alfonso de Borbón; 
excelentísima señora de Borbón, Duquesa de 
Cádiz; señor embajador de España; señoras y 
señores: Vuestra visita a la República Domini­
cana, el primer establecimiento colonial creado 
por el genio de España en tierras del Nuevo 
Mundo, ha sido para mí, como lo ha sido tam­
bién para todos mis compatriotas, un motivo 
de honda satisfacción. Lo ha sido, en primer 
término, porque nos ha dado la oportunidad 
de conocer personalmente a un hombre de 
cualidades relevantes que se halla destinado a 
desempeñar un papel de primer orden, en un 
futuro tal vez no lejano, en los destinos de la 
Madre Patria; en segundo lugar, porque la 
posición que ahora mismo ocupáis como Pre­
sidente del Instituto de Cultura Hispánica, os 
permite proyectar vivamente sobre nuestro 
país, como sobre toda la América que habla 
nuestra lengua, la imagen de la nueva cultura 
española; y en tercer lugar, porque vuestra 
cercana vinculación al Jefe del Estado español, 
Generalísimo Franco, os inviste de una auto­
ridad especial como portavoz del pensamiento 
de vuestro pueblo en esta hora crítica para 
toda la humanidad, en la que se hace más 
necesario que nunca el acercamiento de todos 
los pueblos de nuestra raza.
Existen muchas Españas, como decía Una- 
muno, pero hay una ante la cual el mundo 
entero tiene que postrarse con admiración y 
gratitud: la que representa los valores eternos 
e inmutables del espíritu y la que ha enrique­
cido con aportaciones inmortales la civiliza­
ción humana. Es a esa España imperecedera, 
a la que representáis principalmente, en vues­
tra alta calidad de Presidente de la Institución 
que ha recibido el encargo de estrechar los 
lazos que unen a nuestros pueblos a través 
de la cultura, y es ella también la que nos trae 
en vuestra voz un inolvidable mensaje de 
concordia y de amistad iberoamericanas.
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Los Duques ante el monumento a Isabel la Católica.
Este monumento se levanta en una explanada frente a, Palacio de los Colones.
El edificio es un modelo de restauración histórica, hecho por arquitectos y artistas 
españoles para salvar el que fuera palacio de Diego Colón y de doña Maria 
de Toledo.
Los Duques de Cádiz visitaron los museos, plazas y conjuntos arquitectónicos 
dominicanos que proclaman la cultura del pueblo y de los gobernantes, 
quienes a través de los tiempos han demostrado su veneración por el legado 
artístico y cultural que España les dejara. La pulcritud de la capital, como de las 
otras ciudades y pueblos dominicanos, es un exponente visible del grado de 
civilización de su pueblo.
Ninguna otra de las expresiones del genio 
español puede hablar con acento más persua­
sivo al alma de nuestros pueblos. La cultura 
es el único poder no deleznable que existe 
sobre la tierra. Un gran político español, 
quizás el que mejor representa, como ya lo han 
dicho sus biógrafos, “la pasión de mandar”, 
el Conde Duque de Olivares, lo admitió así 
cuando hizo perpetuar la rendición de Breda 
en 1628, en el conocido cuadro de Velázquez, 
para proclamar luego que ese cuadro inmortal 
era de mucho mayor gloria para España que la 
propia rendición. Esa es la España, excelentí­
simo señor, que saludamos hoy en vos, al 
comienzo de la cruzada que os proponéis 
emprender para llevar a toda América la se­
guridad de que el caos que amenaza hoy al 
mundo nos dejará vivos e indemnes si no nos 
alejamos de estas dos fuentes que hizo brotar 
la Madre Patria en este hemisferio, y de las 
cuales manan y seguirán manando, a través 
de todos los siglos, el bien, la verdad y la be­
lleza: la fe y la cultura.
Apreciamos profundamente la delicadeza del 
gesto que habéis tenido al iniciar esta misión 
de acercamiento entre vuestra patria y los 
pueblos de este continente con una visita ofi­
cial a la primogénita de las hijas de España en 
tierras americanas. Esa es la mejor prueba de 
vuestra sensibilidad histórica. Somos, tal vez, 
el más pobre de los miembros de esa vasta 
familia creada por el genio español de este 
lado del Océano. Pero somos, en cambio, un 
pueblo fervorosamente adicto a España, que 
vive orgulloso de su estirpe y que está cons­
ciente de lo que vuestra patria representa como 
la nación que no sólo civilizó la mitad del 
globo sino que sembró también, en esa vasta 
área del planeta, la semilla milenaria de la 
religión cristiana. Vuestra visita nos es aún 
grata por haberos hecho acompañar por vues­
tra gentilísima esposa, dama excepcional cuya 
belleza y cuyo refinamiento han cautivado a 
todos los hombres y mujeres de nuestro país. 
Todas las flores de nuestra tierra, depositadas 
a los pies de vuestra ilustre compañera, no 
serían suficientes para expresar la admiración 
que sentimos sinceramente por ella. No existen 
palabras más propias para saludarla con res­
peto, y para exaltar al propio tiempo en ella 
las virtudes inmarcesibles de la mujer espa­
ñola, que las que dirige Ulises a Nausicaa en 
el poema de Homero: “Viéndote a ti, me pa­
rece ver cierta palmera que hay en Delos, 
cerca del templo de Apolo, y que sube desde 
la tierra como un surtidor lanzado hacia el 
cielo”.
Acogemos con profunda simpatía cuanto 
habéis expresado en cuanto a la posibilidad de 
que se creen nuevos vínculos de amistad y de 
intercambio social y económico entre España 
y la República Dominicana. Creemos en la 
sinceridad de vuestras palabras porque ya he­
mos recibido de España muestras de adhesión 
y de amistad que obligan nuestra gratitud y 
nuestro reconocimiento hacia el Gobierno es­
pañol, y, muy especialmente, hacia el gran 
estadista, de dimensiones universales, que hoy 
rige sus destinos. No sólo hemos recibido la 
asesoría de destacadas figuras del arte español 
en la renovación de nuestros tesoros arquitec­
tónicos coloniales, sino también la cooperación 
técnica y económica de España en la realiza­
ción de obras de singular importancia para el 
desarrollo de nuestro país en un futuro inme­
diato. La presa de Valdesia, así como otras 
que están próximas a ser emprendidas en nues­
tro suelo, quedarán como testimonios del genio 
constructivo de España y hablarán siempre a
nuestro corazón con tanta elocuencia como las 
propias piedras multiseculares en que el genio 
de nuestra raza dejó plasmada su ciencia y su 
fe imperecederas.
El honor que me dispensáis al designarme 
Miembro de Honor del Instituto de Cultura 
Hispánica, halagaría profundamente mi va­
nidad personal si no estuviera consciente de 
que ese rasgo de hidalguía y esa altísima dis­
tinción están llamadas a dejar patente en mi 
persona la simpatía de España hacia la Repú­
blica Dominicana. Los galardones que reciben 
los hombres que el destino ha colocado en 
posiciones como la que el que habla ocupa 
actualmente, son homenajes rendidos a los 
pueblos por ellos representados. Pero en este 
caso, excelentísimo señor, no puedo ocultaros 
que me siento hondamente conmovido por 
vuestro gesto, porque nada puede complacer 
tanto a un aficionado a las letras como recibir 
la insignia que lo acredite como miembro de la 
institución que se halla precisamente encar­
gada de estrechar los lazos entre España y los 
pueblos que han heredado de ella, juntamente 
con la sangre, parte de la herencia de una cul­
tura que después de haber asombrado a Europa 
con la pluma de Cervantes y el genio de Santa 
Teresa, tuvo alientos suficientes para exten­
derse hasta los propios límites del planeta 
que permanecían aún envueltos en las tinie­
blas de lo desconocido.
Os ruego que me permitáis poner fin a estas 
cortas palabras con un brindis que formulo, 
en mi propio nombre y en el de todos mis 
compatriotas, por la prosperidad del pueblo 
español, por la ventura personal de su ilustre 
Jefe de Estado, por la amistad de nuestros dos 
pueblos y por el éxito de vuestra misión como 
Presidente del Instituto de Cultura Hispánica 
y de Embajador de Buena Voluntad de la 
Madre Patria ante las repúblicas de sangre 
ibérica que comparten las tierras del Nuevo 
Mundo.»
CONDECORACION A DON JOSE 
ANTONIO CARO. NUEVA SEDE 
DE LA CASA DE ESPAÑA
En horas de la noche, fue ofrecida una re­
cepción en honor de los Duques de Cádiz, 
por el arquitecto don José Antonio Caro Al- 
varez, presidente del Instituto Dominicano de 
Cultura Hispánica, y señora doña Marina Gi­
nebra de Caro, con la presentación de gru­
pos folklóricos y música dominicana. Al acto 
asistieron las personalidades que ya horas 
antes se habían congregado en la embajada de 
España.
Su Alteza Real, Duque de Cádiz, cumplió en 
Santo Domingo, en nombre del Gobierno 
español, la misión de imponer al señor Caro 
las insignias de la Condecoración de Isabel 
la Católica, y señaló en esa ocasión que el ha­
ber dedicado el condecorado todos sus talentos 
«al servicio de la difusión de la cultura hispá­
nica..., es algo que conmueve». Y agregó:
«El patrocina actos culturales, organiza, pro­
grama, colabora, y a su toque florecen inter­
cambios, visitas, exposiciones, ediciones y otros 
frutos culturales de esta especie de árbol de 
Navidad de la cultura y en especial de la cul­
tura hispánica, que él lleva en su corazón. 
Por sus muchos méritos, no diré a la causa de 
España, porque la hispanidad no se contiene 
en tan estrechos límites, sino al acervo común 
de lo hispánico y por todos sus méritos que lo 
hacen tan digno hijo de esta nación primada y 
dominicana y de nuestras culturas paralelas,
el Gobierno español y su Jefe de Estado han 
querido otorgarle el simbólico reconocimien­
to que lleva el nombre de aquélla por quien 
todos los que estamos aquí, estamos aquí: 
nuestra común madre en la Historia, Reina 
Isabel.»
En la última jornada de los Duques de Cádiz 
en la República Dominicana se procedió a la 
inauguración de la Casa de España, con la 
asistencia tanto de Sus Altezas Reales, como 
del presidente de la República, doctor Balaguer, 
acompañado de miembros de su Gobierno y 
de autoridades nacionales y locales, civiles, 
eclesiásticas y militares. Entre estas últimas, 
también allí presentes, el contralmirante don 
Ramón Emilio Jiménez, secretario de las Fuer­
zas Armadas, y mayor general, don Enrique 
Pérez y Pérez, Jefe del Ejército Nacional.
La ceremonia se inició con una misa que 
atrajo gran concurrencia de la colonia espa­
ñola, revistiendo el acto un carácter verdade­
ramente impresionante, y oficiando en el 
culto, monseñor Beras, arzobispo de Santo 
Domingo.
En representación del Instituto Español de 
Emigración, se desplazó de Madrid a Santo 
Domingo, expresamente para participar en esa 
jornada, el secretario general técnico de dicha 
institución, don Gonzalo García Passigli. El 
nuevo edificio de la Casa de España ha sido 
posible por las donaciones de los españoles 
residentes en la isla, la contribución del propio 
Gobierno dominicano y el sustancial aporte 
del Instituto Español de Emigración.
La Casa de España lleva ya de constituida 
—dijo en sus palabras, su presidente, señor 
García Mompó— «cincuenta y siete años, y 
ha sabido en su historial no sólo mantener 
vivo el recuerdo a la patria, sino también a 
escribir, con los dominicanos, algunas muy 
hermosas páginas de su acontecer nacional».
El Duque de Cádiz agradeció, en nombre de 
su esposa y en el suyo propio, la invitación a 
estar presentes en el acto, así como la presencia 
del Presidente de la República, «quien así os 
demuestra —dijo— su deferencia especial por 
esta casa».
Y refiriéndose a los españoles residentes en 
otros países y a estos «verdaderos hogares de 
los españoles fuera de la patria» que son las 
Casas de España, dijo que habiendo sido em­
bajador en Europa, en un país nórdico, conoció 
bien «los problemas, las nostalgias, los esfuer­
zos, los entusiasmos y siempre el gran amor a 
la patria que es privilegio de todos los espa­
ñoles que por unos u otros motivos se encuen­
tran alejados de ese viejo solar que es nuestra 
España», y relató que en ese tiempo tuvo «la 
enorme satisfacción de inaugurar tres Casas 
de España para nuestros trabajadores de aquel 
país».
Los cientos de españoles residentes en la Re­
pública Dominicana vivieron ese día, en su 
nueva Casa, una jornada inolvidable, y para 
ellos, la presencia de Sus Altezas Reales les 
hizo sentirse muy cerca de España.
* * *
Tras unas horas vespertinas de asueto, vién­
dose agasajados en La Romana, donde descan­
saron esa última noche en tierra dominicana, 
Sus Altezas Reales y comitiva fueron despe­
didos al día siguiente, en el aeropuerto inter­








Traemos hoy a estas páginas una visión, un tanto resumida, de lo que es en la actualidad el Banco de España, 
en sus vertientes económicas y en lo artístico, pues si bien la primera es de importancia fundamental 
para el buen orden en la marcha de lo pecuniario, en lo referente al Arte, adquiere una dimensión tan importante, 
que se puede equiparar con ventaja, sobre muchos de los más prestigiosos museos de la nación e incluso del 
extranjero. Pero, precisamente, el enorme volumen de uno y otro aspecto, que para tratarlos con detalle requeriría 
una disponibilidad de espacio del que carecemos, nos obliga a realizar un trabajo un tanto esquemático, 
en el que hemos procurado recoger, aunque brevemente, lo más importante en cuanto a las actividades 
propiamente bancarias y las de tipo artístico, según a continuación exponemos.
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En la página opuesta, el Banco, 
con la Cibeles, la más 
famosa fuente de Madrid. 
Debajo, uno de los más 
importantes gobernadores del 
Banco de San Fernando, 
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don José de Echegaray, Premio 
Nobel de Literatura y 







Arriba, y en el centro de la mesa 
del comedor de recepciones, 
se encuentra esta bella pieza 
de plata. Debajo, una pareja 
de tibores de Sévres 
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1En la página de enfrente, arriba a la izquierda, el rey Fernando Vil, 
atribuido a Vicente López; a la derecha, la reina Isabel II siendo menor 
de edad, obra de don Genaro Pérez Villaamil.
Debajo, el gran comedor de gala. Las artísticas lámparas, estilo 
Granja, con cristales de colores y el lujoso reloj estilo Luis XVI, 
contribuyen a la suntuosidad extraordinaria del salón.
En esta página, la mesa redonda del Consejo, en caoba de Cuba 
trabajada en concha y metal; debajo, un reloj estilo imperio.
A su innegable utilidad en el campo de la
** Economía nacional, une el inmenso valor 
de su magnífico tesoro artístico, verdadero mu­
seo del más depurado arte pictórico, bellísimas 
porcelanas, antiguos tapices, relojes de las me­
jores firmas y mobiliario de auténticos estilos.
ORIGENES 
DE LA BANCA 
EN ESPAÑA
Si bien existen datos sobre las diferentes tran­
sacciones monetarias llevadas a cabo desde los 
más remotos tiempos en nuestro país, como lo 
prueban los múltiples vestigios de monedas 
fenicias, romanas, árabes e, incluso, de las pri­
mitivas unidades monetarias que se utilizaban 
en la Epoca Medieval, sería una labor excesi­
vamente extensa reflejar, aunque fuese ligera­
mente, todas las vicisitudes correspondientes 
a dichos siglos, así como los métodos de que 
se valían para sus operaciones comerciales, que 
indudablemente existieron, y por ello, con ob­
jeto de formarnos una idea lo más acertada 
posible, para llegar hasta la fundación del actual 
Banco de España, tomaremos como punto de 
partida la Era que arranca del año 1445, para 
en sucesiva mirada a partir de entonces, llegar 
a la fecha fundacional del Banco de la nación.
Como todas las manifestaciones económicas, 
la banca española se atiene en toda su historia 
a unas divisorias que responden a la articula­
ción de las estructuras del país y a sus lentas 
transformaciones, como reflejo de evoluciones 
circunstanciales. Para ello el punto de arranque 
lo fijaremos en el siglo XI, con su expansión 
indiscutible, la cual continuaría en los siglos 
xn y xill, si bien al caducar el segundo tercio 
del 1300, empezó a mostrar signos de cansancio. 
Durante una centuria, del 1340 al 1440, el 
estancamiento en unas partes, como Castilla, y 
la regresión en otras como Cataluña, llegan a 
ser evidentes.
Pero al empezar 1445 la reacción ya es osten­
sible en Castilla, aunque no en la región cata­
lana, y se prolonga hasta fines del siglo xvi, 
cuando la ascensión inusitada se ve detenida, 
y tras un período vacilante en el que se inclina 
al descenso, termina por precipitarse en la caída 
de los años 1640, no dejando de bajar incesan­
temente, hasta derrumbarse por completo en 
la década del 1680 al 1690. A fines del siglo xvn 
y durante los primeros treinta años del 1700, 
la recuperación, aunque lenta es perceptible. 
Pasados esos años, sigue ascendente la recupe­
ración, prolongándose la subida por espacio de 
cuarenta años, hasta casi las vísperas de la fun­
dación en 1782 del «Banco Nacional», que se 
titula, en honor del Rey de España, bajo la ad­
vocación de San Carlos, y que se crea con la 
pretensión de resolver los problemas propios 
de una incipiente adversidad.
Para una mejor comprensión, se distinguen 
tres períodos de tiempo, cada uno con su fase 
«A» (ascendente), y su fase «B» (descendente), 
según se ve a continuación:
Períodos: Primero: Siglo xi a 1445. Segun­
do: 1445 a 1680-90. Tercero: 1680-90 a 1848.
Fase «A»: Siglo XI a 1340-50. 1445 a 1586. 
1680-90 a 1770.
Fase «B»: 1340-50 a 1445. 1586 a 1680-90. 
1770 a 1848.
SITUACION 
DE LA HACIENDA 
ESPAÑOLA EN 1500
A causa de las continuas campañas bélicas 
llevadas a cabo por la nación, así como la po­
breza motivada por las mismas, la Hacienda 
Pública atravesaba momentos muy precarios. 
De nada valían las frecuentes llegadas de las 
carabelas de Indias, cargadas de oro y plata, ya 
que el capitalismo internacional se sintió atraido 
a España, dándose cita generalmente en Cas­
tilla, y cuya meta era hacerse con las riquezas 
tanto en metal como especies, que llegaban en 
las naos españolas. Ya el erario nacional ve­
nía arrastrando momentos difíciles desde los 
Reyes Católicos, pero esta situación se agudizó 
aún más con Carlos V (1517-1556), para hacerse 
francamente crítica con Felipe II (1556-1598). 
Mediante arriesgadas operaciones llevadas a 
efecto por los grandes mercaderes alemanes, 
genoveses y flamencos, así como algún español, 
éstos llegaron a convertirse en una nueva clase 
de negociantes, que si bien conjugaban el ma­
nejo de bienes y de dineros en principio, se 0
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Junto a una maravillosa 
porcelana de Sévres, 
dos jarrones de 
guarnición estilo 
imperio. Debajo, la 
«Mesa de Consejo», 
utilizada en el reinado 
de Fernando Vil 
por sus secretarios 
de Despacho.
En la página siguiente, 
de arriba a abajo: 
reloj Luis XVI, una 
urna de votaciones, 
en madera de caoba, 
y un valioso reloj de 
la colección del Banco.
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inclinaron más tarde decididamente por esto 
último, desdeñando los bienes en especie. Estos 
«hombres de negocios» acabaron absorbiendo 
a los tradicionales «cambiadores públicos», a los 
que luego de dominar, los contrataron a su 
servicio. Esa dependencia fue total a partir de 
1577.
Muchas fueron las vicisitudes en aquellos 
años por las que atravesaron los bancos y los 
cambiadores. No obstante existieron bancos 
locales en Burgos, Sevilla, Valladolid, Toledo, 
Segovia, Granada y otros lugares de la geogra­
fía española, los cuales actuaron con mejor o 
peor fortuna, si bien, en general las finanzas 
presentaban un aspecto caótico, debido a la 
diversificación de medios y procedimientos.
De entre ellos, el de Sevilla constituyó un 
núcleo dinerario importante en el siglo xvi, si 
bien conforme avanzaba la centuria fue per­
diendo ascendiente, supeditándose a la influen­
cia oficial emanada de la Corte.
Continuaban coexistiendo «cambiadores pri­
vados» y «banqueros públicos» y acerca de ello, 
en 1569 escribió fray Tomás de Mercado, en 
su libro Suma de Tratos y Contratos, lo si­
guiente :
«El cambiador privado, ante su mesa... en 
Gradas, a diferencia del banquero público, 
cultiva y se limita a realizar operaciones de 
trueque de monedas y a hacer giros de letras, 
aprovechando preferentemente los trances de 
escasez o estrecheza de numerario, ya que solía 
actuar en el juego como «dador» de contados 
a «tomadores». El banquero público, para serlo, 
requería el cumplimiento de formalidades que 
no se exigían al cambiador privado: obtener del 
ayuntamiento la precisa autorización, constitu­
yendo garantías personales y avales de terceros, 
que pasaron de ser 50.000 ducados en 1519 a 
200.000 ducados en 1540 y en 1553, aunque no 
fuera rígido el patrón. Las operaciones de los 
banqueros públicos, lógicamente, eran de en­
vergadura superior a las de los cambiadores 
privados, pues no sólo admitían depósitos y 
abrían cuentas corrientes con o sin cobertura, 
y hacían transferencias, sino que participaban 
decisivamente en las empresas conquistadoras 
y colonizadoras de ultramar, financiando expe­
diciones militares y comerciales; sobre todo, al 
arribar las flotas con los metales preciosos, re­
cababan lo que traían los pasajeros o venía para 
particulares o mercaderes y participaban en las 
subastas que hacía la Casa de Contratación de 
lo llegado para el rey, aunque fuera por me­
diadores, a los que proporcionaban sumas cre­
cidas para licitar, y después de conseguir las 
partidas, y acuñadas en la ceca local, ingresaban 
en sus cajas los montantes de reales, con algunos 
que otros escudos. Para esa balumba de nego­
cios necesitaban amplias disponibilidades de 
fondos. De ahí que con miras a traer ahorros 
pagaran a los impositores, recatadamente, para 
excusar la complicación de las censuras canó­
nicas, una recompensa de 7,14 por 100 (14.000 
al millar), y apuntando a que ningún traficante 
vacilara en hacerles entrega de sus sobrantes, 
aunque fuera por días o semanas, no percibían 
comisión por los servicios que realizaban. Era 
esta última nota característica —comentada y 
discutida— de los bancos públicos de Sevilla, 
que en punto a facilidades para hacer a los 
solicitantes anticipos fueron también pródigos: 
bastaba presentar una prenda o un fiador —y 
no ponían reparos en aceptar con ese fin ju­
ros—; ni siquiera desatendieron las demandas 
de los labradores, incluso de los arrendatarios 
que conseguían del dueño unas parcelas de 
las tierras que cultivaban para plantar vi­
des u olivos: un censo hipotecario era suficien­
te para otorgar lo que mesuradamente solici­
tasen.»
La inestabilidad hacendística en la nación 
seguía en aumento a causa de los exorbitantes 
gastos bélicos, que no se corrigieron ni mucho 
menos con la retirada de Carlos V, y al suble­
varse los Países Bajos en 1566 se agravaron 
aún más. Felipe II se dejó persuadir por la 
facción más vehemente de los que le rodeaban, 
y promulgó el famoso decreto de 1." de sep­
tiembre de 1575. Este decreto causó verdade­
ra conmoción en toda Europa, y no se hicie­
ron esperar las repercusiones en Sevilla, donde 
los bancos públicos de Morga, Jimeno de 
Bartendona, y «Herederos de Alonso y Pedro 
de Espinosa», se arruinan totalmente en 
1576.
A partir de 1599 se asientan en Madrid 
varios bancos públicos, y cada uno de ellos 
tiene a gala denominarse «Banco de Corte», 
con una jerarquía especial dentro de los cam­
bios públicos. Pero anteriormente, en 1588,
eran Pedro de Villamor y Francisco de Ibarra 
los titulares de uno de los bancos madrileños, 
acompañados por Juan Luis de Vitoria y An­
tonio Suárez de Vitoria, con el banco de 
Gonzalo de Salazar y Juan de Carmona, que 
se erigen en dominadores de la capital, exten­
diendo paulatinamente su radio de influencia 
y fundando en otros lugares o absorbiéndolos si 
ya existían.
Luego de más de un siglo de fluctuaciones 
hacendísticas y financieras llegó el año 1779 
en que don José Moñino y Redondo, Conde 
de Floridablanca, consideró necesario e im­
prescindible el funcionamiento en el país de 
un Banco Nacional, que dependiese absoluta­
mente de la Corona, y cuya sede habría de estar 





Con el fin de realizar lo proyectado por el 
Conde de Floridablanca y para fomentar la 
industria y los intercambios, así como propor­
cionar ai Ejército y a la Armada los suminis­
tros necesarios, se decide la fundación el 2 de 
junio de 1782 del Banco Nacional de San 
Carlos, que inauguró sus trabajos en 1 de junio 
de 1783.
Para su funcionamiento se inspiró en las 
normas existentes en los Bancos de Inglaterra, 
Amsterdam y Banque Generale de John Law, 
si bien en esencia el Banco de San Carlos difería 
de todos ellos. Desde un principio el Banco 
quedó «bajo protección real», pero era de pro­
piedad privada. El capital inicial se estableció 
en trescientos millones de reales de vellón, que 
equivalía a una tercera parte del capital del 
Banco de Inglaterra en 1782. El día 14 de marzo 
de dicho año, Gaspar de Jovellanos aprobó de 
manera entusiasta los planes y proyectos del 
nuevo banco.
Desde sus inicios, los directores de la entidad 
decidieron emitir billetes por un valor de cin­
cuenta y dos millones de reales, y el Gobierno 
accedió a facilitar al Banco una reserva de 
treinta millones de reales en oro, que serían 
acuñados en la Casa de la Moneda, de Madrid, 
y en compensación de billetes a la par.
Durante varios años respondieron bien todos 
los trabajos efectuados por el Banco de San 
Carlos, hasta que se pensó en la conveniencia 
de establecer otra nueva entidad bancaria, lo 
que se llevó a efecto a poco.
EL BANCO 
DE SAN FERNANDO, 
NUEVA ENTIDAD 
BANCARIA
Con fecha de 9 de julio de 1829 y por Cédula 
Real, se crea el Banco Español de San Fernan­
do, con un capital nominal de sesenta millones 
de reales, dividido en 30.000 acciones de dos 
mil reales cada una. De estos sesenta millones, 
cuarenta los heredaba el Banco de San Fernan­
do, del de San Carlos, ya que poco antes de 
fundarse el de San Fernando, se había concluido 
un pacto entre el de San Carlos y el Estado 
español, por el cual el banco citado renunciaba 
a todos sus créditos contra el Estado, a cambio 
de la entrega inmediata de esos cuarenta 
millones.
El Banco de San Fernando, cuyos estatutos 
fueron redactados por Saínz de Andino, estaba 
concebido como Banco de emisión y descuento, 
así como prestamista al Tesoro. Estaba autori­
zado para emitir billetes, así como para nego­
ciar con el Estado. Su primera junta general 
se reunió en 1833. Los trabajos se desenvolvie­
ron con diversas alternativas, y durante el año 
1836-1837 quedó encargado el Banco de re­
caudar los impuestos, para resarcirse de un 
préstamo que había hecho al Gobierno, y éste 
no podía cancelar.
La presión del Estado sobre el Banco no 
disminuyó tras el «abrazo de Vergara» que puso 
fin a la guerra carlista en el País Vasco. Después 
de la revolución de 1840 que dio paso a la Re­
gencia del general Espartero, el Banco entró a 
formar parte de un engranaje crediticio íntima­
mente ligado a la desamortización.
Podemos decir que el período de 1829 a 
1843 fue para el Banco de San Fernando de 
intenso y creciente servicio al Estado, con la­
mentable descuido del sector privado, que hizo 
resentir las estructuras del mismo. 0
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Tal estado de cosas motivaron que el 19 de 
marzo de 1874 fuese dictado un Decreto, por 
el Gobierno provisional del general Serrano, 
y elaborado por su ministro de Hacienda, don 
José de Echegaray, el cual recibió el rango de 
ley, por Ley de Cortes en 1876, mediante el 
cual se trataba de allegar fondos para la exhaus­
ta Hacienda de la nación, y cuyo texto decía 
en uno de sus párrafos:
«Abatido el crédito por el abuso, agotados 
los impuestos por vicios administrativos, este­
rilizada la amortización por el momento, for­
zoso es acudir a otros medios para consolidar la 
deuda flotante y para sostener los enormes gas­
tos de la guerra... En tan críticas circunstancias... 
el ministro que suscribe se propone crear... 
un Banco Nacional, nueva potencia financiera 
que venga en ayuda de la Hacienda Pública...».
Con este Decreto quedaba creado definiti­
vamente el Banco de España, cuyo capital ini­
cial era en 1864 de doscientos millones de 
reales, y a partir de 1876 sería de cien millones 
de pesetas, y se autorizaba una eventual am­
pliación hasta 150 millones, lo cual significaba 
fijar un tope absoluto de emisión por valor de 
750 millones de pesetas.
Después de dos años largos de drásticas 
restricciones en la circulación fiduciaria, la ley 
de 1891 elevó el tope máximo de emisión hasta 
una cuantía de 1.500 millones de pesetas. Desde 
la fecha anterior hasta 1895 la circulación cre­
ció con relativa moderación, si bien experi­
mentó un gran salto al comienzo de la guerra 
con Cuba a principios de este último año.
Es de notar que de finales de 1890 hasta el 
98, en que terminó la citada guerra, la circu­
lación se dobló, y en los momentos críticos de 
nuestro enfrentamiento militar con los Estados 
Unidos de América del Norte hubo necesidad de 
dar un Decreto por el que se ampliaba el tope 
de emisión hasta los 2.500 millones de pesetas.
Queremos señalar que el Decreto de 19 de 
marzo de 1874 otorgaba al Banco de España 
el monopolio de emisión de billetes —el llama­
do, en la época, «privilegio» de emisión— y 
obligaba a los numerosos bancos que, con el 
de España, practicaban la emisión de billetes 
a cesar en ella. El Banco de España iniciaba así 
su historia como banco único de emisión, 
marcado por un largo pasado —iniciado en 
1782 con el Banco de San Carlos y que discurre 
a través del Banco de San Fernando, del Banco 
de Isabel II y del Nuevo Banco de San Fernan­
do, transformado en 1856 en Banco de España— 
en el que, pese a la naturaleza privada de las 
instituciones citadas, el patrocinio del Estado 
era muy claro, como también lo era su justifica­
ción : disponer de un instrumento para la finan­
ciación de los déficits públicos. Hasta tal punto 
es así, que la concesión del monopolio de emi­
sión vino directamente motivada por la necesi­
dad de incrementar la financiación del Estado 
y de potenciar para ello al Banco de España.
De otra parte, el final de las guerras colonia­
les trajo consigo el problema de sanear la hacien­
da pública española y consolidar las ingentes 
deudas a corto plazo contraídas por el Tesoro. 
Soplaban vientos de ortodoxia financiera, que 
se tradujeron en un proceso de consolidación 
de las deudas a corto plazo, en deudas a largo 
plazo, y en una reforma del régimen del Banco 
de España que se caracteriza por imponer 
límites estrictos al crédito que éste puede fa­
cilitar al Estado.
Al llegar la primera Guerra Mundial, 
marca, en varios sentidos, la historia del Banco 
de España. La posición neutral de nuestro 
pais atrae una intensa demanda exterior que 
lleva a una febril explotación de los recursos 
españoles y que, en el campo monetario, se 
traduce en una expansión sin precedentes. En 
una fase inicial, la peseta se revalúa, y llega a 
alcanzar el nivel soñado de la paridad de 1868. 
El Banco de España, desde ese momento, 
estabiliza el tipo de cambio mediante masivas 
compras de oro. Todo el proceso desemboca 
en una intensa inflación: entre 1914 y 1920 los 
índices de precios se duplican, con la consi­
guiente carestía de vida.
LA II REPUBLICA
Y LA GUERRA
DE 1936 A 1939
Al ser proclamada la II República española, 
el país se enfrentaba con una situación econó­
Arriba, a la izquierda, un bargueño italiano del
siglo XVII, y a la derecha un candelabro imperio; debajo, el grabado 
del autorretrato de Goya. El pintor recibió
acciones del Banco en pago de sus retratos de los gobernadores.
mica difícil, tanto por las posibles dificultades 
de adaptación al nuevo régimen, como por la 
herencia de una mala posición de la peseta, 
en el exterior. La fluctuación de la misma 
venía arrastrando de largos años, podemos 
decir que desde 1868, pero es a partir de 1927 
cuando empezó a bajar constantemente, hasta 
que al implantarse el gobierno republicano en 
abril de 1931, la cotización en el extranjero, 
señalaba una pérdida de cerca del cincuenta 
por ciento con respecto a la paridad oficial. 
La situación se agravó aún más como conse­
cuencia de la evasión de capitales al producirse 
el cambio de régimen.
En julio de 1936 el Banco de España quedó 
bajo el control del Gobierno de Madrid, en 
tanto que muchas sucursales quedaron bajo 
dominio de los nacionalistas. La evolución del 
Banco de España, controlado por el gobierno 
republicano, da una serie de indicaciones de 
la forma cómo se financió la Guerra de Libera­
ción. La evolución de las principales cuentas 
entre julio de 1936 y abril de 1938, según los 
datos suministrados en la Junta General, fueron 
los siguientes:
ACTIVO
A) Oro. Millones de pías.
Existencia en 30 de junio de 1936. 2.202,30
Existencia en 30 de abril de 1938 
custodiado por el Ministerio. 1.592,85
Otro oro en las Cajas.............. 13,37
Total en 30 de abril de 1938 . . 1.606,22
Diferencia.................................. 596,08
Claro está, que este cálculo se obtiene con­
siderando como oro custodiado por el Ministe­
rio el que, como veremos, se depositó en la 
U.R.S.S. La diferencia está constituida, en 
parte, por el saldo de la cuenta «Tesoro Público 
por préstamos en oro», que era en 30 de abril 
de 1938 de 321,44 millones, que se entregaron 
al Tesoro para suministrarle oro en virtud de lo 
convenido por la ley de 2 de junio de 1936. 
La parte correspondiente al Banco de España 
debía estar en «Corresponsales extranjeros».
B) Cuenta de Corresponsales y
Agencias del Banco en el Millones 
extranjero. de Ptas-
Saldo en 30 de junio de 1936 . . 301,54 
Saldo en 30 de abril de 1938 .. 187,60 
Diferencia en menos.................. 113,94
El movimiento de Corresponsales, en defini­
tiva, juega en gran parte con el Tesoro, ya que 
se trata de operaciones que le conciernen.
C) Tesoro Público: Su cuenta Millones
corriente plata. de Ptas-
Saldo en 30 de junio de 1936. . 351,94 
Saldo en 30 de abril de 1938. . 9,181,54 
Diferencia en más.................. 8.829,60
OPERACIONES
EXTERIORES
Desde el primer momento de la guerra civil, 
se vio que las reservas de oro del Banco de Es­
paña iban a jugar un papel trascendental, pues 
ante una guerra prolongada era el medio más 
inmediato para el financiamiento de las com­
pras exteriores que necesariamente se produ­
cirían, tanto de material de guerra como de 
otros suministros para un país cuya actividad 
productiva se reduciría considerablemente. El 
oro se hallaba almacenado en Madrid, en la 
caja fuerte de los sótanos del Banco de España 
y, por tanto, al quedar la capital bajo el control 
del Gobierno de la República, éste era el que 
disponía del oro. Un ministro del Gobierno 
republicano (Prieto), en una alocución radia­
da, alegó, como uno de los motivos funda­
mentales de su confianza en el triunfo, que el 
Gobierno disponía del oro del Banco de Espa- 
ño, o sea, de las reservas internacionales del 
país. Las existencias de oro, según el último 
Balance del Banco de España en 30 de junio 
de 1936, eran de 2.202.301.767,37 pesetas-oro, 
valorado a la paridad de 1868. No hay que 
olvidar que entre este oro figuraba tam­
bién el depositado en Mont de Marsan (257 
millones de pesetas-oro) en garantía de la 
operación concertada con el Banco de Francia 
en 1931.
A los pocos meses, en septiembre de 1936, 
se hizo el primer movimiento oficial en torno 
a esta cuestión. El decreto reservado de 13 de 
septiembre de 1936, que se transcribe a con­
tinuación, dice así:
«La anormalidad que en el país ha produ­
cido la sublevación militar, aconseja al Gobierno 
tomar aquellas medidas precautorias que con­
sidera necesarias para mejor salvaguardar las 
reservas metálicas del Banco de España, base 
del crédito público. La índole misma de la me­
dida y la razón de su adaptación, exigen que 
este acuerdo permanezca reservado. Fundado 
en tales consideraciones, de acuerdo con el 
Consejo de Ministros, y a propuesta del de 
Hacienda, vengo en disponer, con carácter 
reservado, lo siguiente: Artículo l.° Se auto­
riza al ministro de Hacienda para que en el 
momento en que lo considere oportuno orde­
ne el transporte con las mayores garantías, 
al lugar que estime de más seguridad, de las 
existencias que en oro, plata y billetes hubiese 
en aquel momento en el establecimiento cen­
tral del Banco de España. —Artículo 2.° El 
Gobierno dará cuenta, en su día, a las Cortes 
de este decreto. —Dado en Madrid, a 13 de 
septiembre de 1936. —Manuel Azaña. —El 
ministro de Hacienda. Juan Negrín.»
Este decreto llegó inmediatamente al Banco 
de España, donde se reunió el Consejo general 
el día 14 de septiembre. El Consejo general, 
en aquel momento, era sumamente reducido, 
ya que la mayoría de los representantes de los 
accionistas no estaban presentes o habían desa­
parecido de Madrid. Los reunidos en aquella 
dramática sesión eran el gobernador, señor 
Nicolau; los subgobernadores, señores Cara- 
bias y Suárez Figueroa; los señores Viñuales 
y Rodríguez Mata, consejeros representantes 
del Estado, y los señores Alvarez Guerra y 
Martínez Fresneda, representantes de los ac­
cionistas. El gobernador dio cuenta del de­
creto reservado y manifestó que la orden se 
circunscribia concretamente al oro, y que aun 
estimando que las máximas seguridades las 
ofrecía la cámara subterránea del Banco, se 
trataba de una orden del Gobierno que había 
que cumplir, aunque debía quedar a salvo la 
responsabilidad moral de los reunidos. En de­
finitiva, los subgobernadores y consejeros re­
presentantes del Estado se adhirieron, con va­
rios matices, a esta posición. Los dos repre­
sentantes de los accionistas hicieron constar 
su oposición a la medida y presentaron su di­
misión, aunque accedieron a dejar su curso 
en manos del gobernador.
DATOS RELATIVOS 
A LA GUERRA 
DE LIBERACION
La guerra de 1936 al 39 señala, como es 
lógico, el fin de una época y el comienzo de 
otra. La financiación de la guerra es una acti­
vidad prioritaria del Banco, que, por el lado 
republicano significó la pérdida de las reser­
vas de oro tan celosamente defendidas en el 
pasado, y por el lado nacional, implicó una fi­
nanciación deficitaria.
La reconstrucción del país se iba a apoyar 
en una participación desconocida hasta enton­
ces del gasto público, y su financiación repo­
saría en el mecanismo ya inventado muchos 
años atrás: la emisión de Deuda Pública pig- 
norable en el Banco de España, una deuda 
pública con tipos poco atractivos que el público 
no absorbe y es monetizada en el Banco de 
España. Esta política monetaria abiertamente 
expansiva va a durar hasta 1959 y, en esos años, 
el papel del Banco de España será puramente 
pasivo. La reforma de la Ley de Ordenación 
Bancaria de 1946 mantiene el carácter privado 
de la institución, pero los controles públicos 





Los cien años de historia del Banco de Espa­
ña encierran una lección profunda, fácil de 
comprender y difícil de tener presente. Nos 
referimos a la fuerza de los hechos y de las ne­
cesidades, cuyas exigencias sobre las institu­
ciones y su política han marcado el rumbo de 
éstas, con su consentimiento o contra su vo­
luntad. La fuerza de las instituciones como el 
Banco de España no está en sus poderes admi­
nistrativos, sino en su capacidad de evolucio­
nar y resolver los problemas que cada nuevo 
día le va a aportar. Creemos que esa capaci­
dad de evolucionar es lo más difícil que se 
puede pedir de una institución; pero tam­
bién que sólo ello puede ser razón de su 
pervivencia.
El Banco de España está comprometido en 
un gran esfuerzo de evolución y adaptación 
que le permita responder a este reto de las 
cambiantes circunstancias; y persistirá en esta 
vía, en una entrega real de todos sus miem­
bros y actividades, con el deseo de cooperar 




Desde los primeros momentos se pensó cons­
truir un edificio adecuado a la importancia que 
habría de tener en el futuro, y para ello se 
adquirió un palacio perteneciente al Marqués 
de Alcañices, que estaba situado en la esquina 
de la calle de Alcalá y Paseo del Prado, con 
gran espacio de jardín, y cuyo solar tenía una 
superficie total de 5.713 metros cuadrados, 
que más tarde fueron ampliándose con la 
compra de otras fincas próximas. Las obras 
comenzaron el día 2 de octubre de 1882 y 
duraron ocho años, colocándose simbólica­
mente la primera piedra en la mañana del 4 de 
julio de 1884 por SS. MM. los Reyes don 
Alfonso XII y doña María Cristina, con el 
Gobierno en pleno y presidido por don Antonio 
Cánovas. Fue inaugurado solemnemente el 2 
de marzo de 1891, abriéndose ese mismo día 
sus servicios al público.
Su arquitectura es una magnífica muestra 
del bien hacer, con sus múltiples salones, su 
planta noble y la profusión de amplias galerías, 
escaleras de audaz traza y de precisas propor­
ciones en todos sus volúmenes.
Su estilo es clásico, y consta de seis plantas. 
La parte subterránea se comenzó a construir 
a fines de 1932 y se encuentra situada a treinta 
y cinco metros de profundidad bajo la rasante 
de la calle de Alcalá. La superficie es de unos 
2.500 metros cuadrados y la construcción de 
hormigón armado con cemento fundido. Todas 
las puertas fuertes de acero blindado están 
construidas en Nueva York, y las dos de mayor 




No podíamos por menos que mencionar este 
importante aspecto del Banco de España, por 
la enorme riqueza y el fabuloso valor de las 
obras de arte que allí se encuentran y que son 
propiedad del mismo. Son muchos los lienzos 
de las más ilustres firmas de la pintura antigua, 
entre los que cabe destacar seis Goyas, varios 
de Mengs, otros tantos de Esquivel, Vicente 
López, y más recientes de Sorolla, Segura y 
otros inolvidables pintores. Las colecciones de 
porcelanas son abundantes y de exquisita fac­
tura, procedentes de las más renombradas fá­
bricas españolas y extranjeras. Los tapices ocu­
pan un destacado lugar en orden a la riqueza 
artística y material, ya que muchos proceden 
de la Real Fábrica de Tapices, y sobre cartones 
de los más afamados artistas. El mobiliario es 
de una calidad y línea poco corriente en nues­
tros días y sus distintos estilos son auténticas 
creaciones de los mueblistas de distintas épo­
cas. Las incrustaciones de marfil o metal son 
habituales en las suntuosas mesas y bargueños, 
constituyendo en muchos casos auténticas fi­
ligranas de selecto gusto. Destaca por su im­
portancia la célebre «mesa de la octava», en 
torno a la cual se reunía el rey Fernando VII 
con sus ministros para tratar temas de la go­
bernación del Banco y del país. La colec­
ción de relojes de diversas épocas y múltiples 
estilos, es de un valor artístico y material in­
calculable.
La enumeración detallada de las variadas 
riquezas allí existentes, sería una labor que 
ocuparía muchas horas e incalculable espacio 
para reflejarlas. Solamente podemos añadir que 
con todo el acervo artístico que existe en el 






La doctora Gilda Lamarque 
de Romero Brest y el doctor 
Amílcar Herrera. La doctora 
Lamarque participó en el 
proyecto desde el ángulo de las 
ciencias de la educación. El 
doctor Herrera dirigió, con el 
auspicio de la Fundación 
Bariloche, el grupo de 21 
especialistas interdisciplinarios 
iberoamericanos.
EN 1971 un grupo del Instituto Tecnoló­gico de Massachusetts dio a conocer Los 
límites del crecimiento, un libro que se con­
virtió en best-seller. Allí se advertía sobre la 
catástrofe mundial, debida a la polución, al 
hambre y al agotamiento de los recursos natu­
rales para el año 2000. La única solución, según 
ese grupo, estaba en una reducción drástica 
del crecimiento demográfico y económico.
Los estudiosos de varios países iberoameri­
canos, luego de dos años de computación y 
análisis, han elaborado a su vez otro modelo 
mundial que difiere sustancialmente en sus 
causas y soluciones con el de Massachusetts.
El nuevo proyecto sostiene que aceptar la 
drástica reducción de la natalidad y el creci­
miento económico significa, para los países 
pobres y subdesarrollados, estar «eternamen­
te» condenados a esa condición para evitar 
problemas a las potencias mundiales.
En su punto básico, el «Modelo Iberoameri­
cano» demuestra que con la mitad de divisas 
que los países avanzados dedican al presupuesto 
armamentista, se podría sacar de la miseria a 
más de la media humanidad. Además considera 
que una de las causas medulares del desequi­
librio ecológico es la demencia «consumista» 
de una minoría. En cuanto a la reducción de la 
natalidad sostiene que ésta no debe lograrse 
con métodos compulsivos ni prohibiciones, 
al contrario, la tasa de natalidad se reduciría 
espontáneamente a medida que mejoraran los 
niveles de alimentación, salud y educación de 
los países pobres. La clave no es frenar sino 
fomentar. A más desarrollo de los países subde­
sarrollados habrá, como consecuencia, menos 
natalidad. El equilibrio de la humanidad se 
podrá hacer, entonces, mediante un sistema 
basado en lo igualitario y no en la eternización 
de la injusticia y el hambre.
¿A dónde va a parar el mundo?
Esta es una pregunta universal. Porque hoy, 
como nunca, la humanidad teme por su des­
tino. Lo que está en juego es, nada menos, 
que la supervivencia. La incertidumbre la pro­
ducen ya no las posibles guerras, sino algo 
más extendido e incontrolable, como es el 
crecimiento explosivo de la población, el ago­
tamiento vertiginoso de los recursos naturales, 
la polución ambiental. Se ha roto el equilibrio 
ecológico. El hambre es una plaga incontro­
lable. El mundo se devora a sí mismo.
LOS LIMITES DEL CRECIMIENTO.—¿Esta­
mos a tiempo para detener esta caída inexo­
rable?
¿Qué se puede hacer para recuperar el 
equilibrio ecológico y asegurar la ahora muy 
difícil supervivencia de la humanidad?
Una respuesta muy concreta a esos interro­
gantes la dio un grupo de universitarios nor­
teamericanos del Instituto Tecnológico de 
Massachusetts bajo los auspicios del Club de 
Roma y la dirección del doctor Denia Meadows, 
muy conocido por el best-seller Los límites 
del crecimiento, impreso en 1972.
Concretamente, ¿qué propone este libro 
para evitar la «catástrofe mundial»?
En primer lugar analiza la capacidad de 
nuestro planeta para hacer frente a la alimen­
tación de los 7.000 millones de personas que 
habitarán el mundo dentro de un cuarto de 
siglo, en el año 2000. En términos generales 
afirma que, de mantenerse el actual ritmo de 
población y consumo, se producirá la ine­
xorable catástrofe por agotamiento de los 
recursos naturales. ¿Cuál es la solución para 
los teóricos de Massachusetts? Fundamental­
mente, una: reducir la cantidad de nacimientos 
y frenar el crecimiento económico de todo el
mundo hasta recuperar el perdido equilibrio eco­
lógico.
LA «CONDENA» DE LOS «SUBDESARRO­
LLADOS».—Esta respuesta, esta forma de so­
lución fue cuestionada y muy resistida, mu­
cho antes de la publicación del libro de 
Dennis Meadows, por intelectuales ibero­
americanos y de otros países que componen 
lo que se engloba bajo el rótulo de «Tercer 
Mundo».
El cuestionamiento al «Modelo del mundo» 
elaborado en Massachusetts se sintetizó en 
la siguiente tesis política: Aceptar la proposición 
del doctor Meadows implica que los países sub­
desarrollados deberán seguir siendo subdesarro­
llados para evitarles problemas a las potencias 
imperiales que han encontrado en el modelo 
de Massachusetts un instrumento justificativo de 
su manejo internacional.
Pero además de las declaraciones los inte­
lectuales iberoamericanos se pusieron a tra­
bajar sistemáticamente para rebatir el Modelo 
de Massachusetts proponiendo otra solución 
en cambio.
En 1971 en el Instituto de Pesquizas de Río 
de Janeiro se reunieron varios científicos, 
entre ellos, Helio Jaguarlbe, de Brasil: Osvaldo 
Sunke, de Chile; Víctor Urquidi, de México 
y los argentinos Jorge Sábato, Enrique Oteixa 
y Amílcar Herrera. En aquella reunión quedó 
claro que había que comenzar un trabajo 
autónomo para elaborar una solución para el 
mundo desde el punto de vista de los países 
subdesarrollados. Se empezó a trabajar. El 
Club de Roma dio su colaboración para el 
estudio de factibilidad. La Fundación Bariloche, 
de la Argentina, dio total apoyo financiero. 
Empezaron la tarea con rigor científico recu­
rriendo a computadoras de gran capacidad,
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Los niños iberoamericanos son profundamente amados por sus padres. No La gracia infantil gusta de adornarse con las flores de la prodigiosa 
se concibe allí la reducción de la natalidad por miedo al hambre. flora americana.
a personal matemático, a un grupo de intelec­
tuales interdisciplinarios.
UNA SOLUCION BASADA EN LA «DESI­
GUALDAD».— El Modelo Mundial Iberoame­
ricano ya está listo. El libro circulará en distin­
tos Idiomas a partir de los primeros meses del 
año 1975.
Mientras tanto conversamos con el director 
del proyecto, el doctor Amílcar Herrera, con 
la doctora Gilda Lamarque de Romero Brest, 
especialista en Ciencias de la Educación y con 
otros miembros del grupo de intelectuales que 
centralizaron los trabajos en la Argentina.
Nos explican de entrada:
—La propuesta de solución que se da en el 
Instituto Tecnológico de Massachusetts, a tra­
vés de «los límites del crecimiento», consiste 
en detener el desarrollo económico y controlar 
la natalidad para lograr la supervivencia de la 
humanidad. Esto, dicho en otras palabras, sig­
nifica que los países del «Tercer Mundo» están 
definitivamente condenados a seguir siendo sub­
desarrollados, a no poder aspirar jamás a al­
canzar el desarrollo que actualmente tienen los 
países avanzados. Como se aprecia, esta solu­
ción se basa en un estado de injusticia, en la 
perduración de la actual desigualdad interna­
cional.
MAS DESARROLLO, MENOS NATALIDAD. 
—¿Y cómo cree que se puede evitar la «ca­
tástrofe» el Modelo Iberoamericano, si no 
controla la natalidad?
—Para los países del «tercer mundo» controlar 
la natalidad ahora significa, en muchos casos, 
autocondenarse a seguir siendo subdesarrollados. 
Nuestro concepto básico se asienta en esto: La 
natalidad se controla sola, cuando los países 
logran mayor desarrollo económico, mayor alfa­
betización. No podemos aceptar la propuesta de
equilibrio ecológico sobre la base de nuestra defi­
nitiva condena a la pobreza y al hambre. Aceptar 
la propuesta del grupo de Massachusetts signi­
ficaría que con el 25 por ciento de la población 
mundial los países desarrollados podrían seguir 
consumiendo el 80 ó 90 por ciento de los recursos 
naturales, mientras que el 15 por ciento de los 
habitantes de los países subdesarrollados con­
tinuarían en la situación de calamidad en que se 
encuentran hoy.
LA CALAMIDAD YA ESTA A LA VISTA — 
Una pausa y atención a esta otra premisa que 
respaldó los estudios del Grupo que elaboró 
el Modelo Mundial Iberoamericano.
—Para nosotros, para los países subdesarro­
llados, la calamidad, el hambre, el analfabetis­
mo, el alto porcentaje de mortalidad infantil y 
toda esa suma de calamidades que supone la 
pobreza no son algo que puede suceder de aquí 
a 25 años, en el año 2000, sino que es algo que 
sucede hoy, que sucedía ayer. No podemos acep­
tar que el equilibrio ecológico del mundo el año 
2000 se fundamente sobre la continuidad de 
nuestra pobreza, de nuestra condición de subde­
sarrollados. No lo podemos aceptar, pero ade­
más tenemos que proponer una solución, muy 
concreta, para reemplazar la otra nefasta solu­
ción que nos proponen. Con rigor matemático, 
hemos elaborado un Modelo Mundial Iberoame­
ricano según el cual se evita la catástrofe, pero 
sin eternizar para ello el actual estado de desi­
gualdad que impera en el mundo.
EL «CONSUMISMO», CANCER DE LA CIVI­
LIZACION.—¿Cuál es la clave de la propues­
ta del Modelo Mundial Iberoamericano!
— Hay varias claves, pero sobre todo nos ba­
samos en una: nuestro Modelo parte del supuesto 
de que los principales obstáculos que se oponen 
al desarrollo armónico de la humanidad no son
físicos —por lo menos en el futuro previsible, 
sino sociopolíticos, y dependen de la actual dis­
tribución del poder tanto a nivel internacional 
como dentro de los países. No ignoramos que si 
persisten las actuales tendencias de la huma­
nidad podemos llegar a la catástrofe. Pero con­
sideramos que esas condiciones catastróficas sur­
girán por causa de una civilización que se ha 
fijado como uno de sus principales objetivos 
aumentar el consumo de bienes materiales hasta 
límites irracionales. No podemos salvar al sec­
tor minoritario de humanidad consumista fre­
nando el desarrollo y la natalidad de la humani­
dad hambrienta. Por eso afirmamos que las 
causas de la catástrofe no son físicas sino socio- 
políticas. El tercer mundo no necesita 30 u 80 
años para caer en la catástrofe. Aquí se vive en 
estado de calamidad, hoy.
LAS CLAVES DEL MODELO IBEROAME­
RICANO.—¿Cuáles son los supuestos básicos 
del Modelo Mundial hecho desde la perspec­
tiva de los países del «tercer mundo», o 
«subdesarrollados»?
—El Modelo Iberoamericano sostiene:
a) La catástrofe que predicen algunos mo­
delos en boga (matemáticos o no) constituye 
una realidad para gran parte de la humanidad. 
No es necesario aguardar ni 100, ni 80, ni 
20 años. Para el Modelo de Massachusetts 
eso va a suceder. Para el Modelo Iberoameri­
cano eso ya está sucediendo.
b) El uso destructivo e irracional de los 
recursos naturales y deterioro del medio am­
biente es aceptado por los dos modelos. El 
Modelo Iberoamericano considera que esa si­
tuación es fundamentalmente causada por el 
sistema de valores consumistas de minorías pri­
vilegiadas de los países desarrollados. El Modelo 
de Massachusetts considera que la solución 
es aplicar medidas correctivas. Frenar la na-
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La prodigiosa fauna iberoamericana puede ser salvada todavía de la 
catástrofe ecológica que se vaticina para el año 2000.
La fusión del hombre americano con las fuerzas de la naturaleza está 
evitando más de lo que parece el desequilibrio ecológico.
talidad es una de esas medidas. El Modelo 
Iberoamericano cree que no hay que frenar, 
sino crear una sociedad físicamente compati­
ble con su medio ambiente.
ALIMENTOS PARA 30.000 MILLONES.—c) El 
Modelo de Massachusetts sostiene que cuando 
la humanidad alcance los 7.000 millones de 
habitantes (año 2000) la producción de ali­
mentos será insuficiente, las tierras estarán 
agotadas, el agua escaseará. Para afrontar eso 
directamente proponen frenar la natalidad. El 
Modelo Iberoamericano afirma que si evo­
luciona la situación socio política mundial nues­
tro planeta podría alimentar 30.000 millones 
de personas. Pero para eso hay que terminar 
no con la natalidad sino con la demencia consu­
mista.
d) El Modelo de Massachusetts propone 
frenar el crecimiento de los países subdesa­
rrollados. El Modelo Iberoamericano pro­
pone frenar los privilegios, esencialmente en 
los países desarrollados a través de una reduc­
ción del crecimiento económico para dismi­
nuir la presión sobre los recursos naturales 
y el medio ambiente y para contrarrestar los 
efectos alienantes del consumo excesivo.
e) Los países desarrollados, según el Mo­
delo Iberoamericano, deberían destinar parte 
de su excedente económico para ayudar a los 
países del «Tercer Mundo» a superar su actual 
estancamiento, resultado, en parte, de la ex­
plotación a la que fueron y son sometidos.
f) La natalidad no se controla compulsiva­
mente o con prohibiciones, como sostiene el 
Modelo de Massachusetts. El método más ra­
cional para controlar el crecimiento acelerado 
de la población de los países subdesarrollados 
consiste en mejorar las condiciones de vida. 
A mayor comida y cultura, mayor autoconcien- 
cia del control de la natalidad.
LOS CUATRO BLOQUES.—Para la estruc­
turación del Modelo Iberoamericano se de­
finieron cuatro grupos: uno de países desa­
rrollados y tres de países en vías de desarrollo. 
El bloque 1: lo integran Europa y además 
Israel, Líbano, Estados Unidos de Norteamé­
rica, Unión Soviética, Japón, Australia, Nueva 
Zelanda y Canadá, bloque 2: América Latina 
y el Caribe. Bloque 3: Africa. Bloque 4: Asia 
y Oceania, con exclusión de Turquía y Unión 
Soviética.
CON LA MITAD DEL PRESUPUESTO AR­
MAMENTISTA.—h) Las distintas computacio­
nes arrojan resultados muy elocuentes. Por 
ejemplo: Si los países desarrollados destinasen 
como ayuda económica la mitad de los fondos 
que actualmente dedican a la carrera armamen­
tista, podrían contribuir en forma decisiva a 
rescatar a más de la mitad de la humanidad 
de la miseria en la que hoy está sumida. Por 
otra parte se demuestra cómo la influencia 
del nivel de vida se traduce en los ritmos de 
crecimiento de población.
i) Las verificaciones estadísticas, dan para 
el caso de Iberoamérica un crecimiento de 
población de 2,52 para 1970 y antes del año 
2020 llega al valor promedio de 1,00, que 
tienen hoy los países desarrollados. Poco des­
pués desciende a 0,61 y permanece constante. 
La evolución de estos indicadores muestra 
algo que es premisa esencial del Modelo 
Iberoamericano, que el crecimiento de la po­
blación, y las condiciones generales de la salud, 
pueden ser efectivamente controlados mejoran­
do las condiciones materiales y culturales de 
vida básica.
COMO EVITAR EL SOBRECONSUMO.—A 
esta altura de la enumeración de presupuestos 
teóricos es inevitable hacer una pregunta:
—¿Y qué pasa cuando los países subdesa­
rrollados llegan a un determinado crecimien­
to? ¿No se corre el riesgo de entrar en el cri­
ticado consumismo que se señala como el 
factor fundamental del desequilibrio ecoló­
gico?
—Efectivamente, en este punto el equilibrio 
se podría volver a romper. Pero el Modelo 
Mundial Iberoamericano propone, para res­
guardar ese equilibrio, que una vez satisfe­
chas las necesidades básicas la tasa de creci­
miento de la economía se reduce, para evitar el 
sobreconsumo, con sus efectos sociales y mate­
riales negativos, y para aumentar el tiempo libre.
NO HAY NECESIDAD DE FRENAR LA NA­
TALIDAD.—La conclusión global de este pro­
yecto mundial realizado por 21 especialistas 
de interdisciplinarios de Iberoamérica es la de 
que es posible lograr niveles adecuados de vi­
da en todos los bloques sin necesidad de 
controlar la natalidad ni frenar, con eso, 
el desarrollo de los países subdesarrollados. 
Las únicas barreras para que eso ocurra no 
son de índole física sino socio-políticas. La 
disminución de la tasa de crecimiento de la 
población mundial será una consecuencia, no 
de una prohibición, sino de un desarrollo 
alcanzado en términos de alimentación, salud, 
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Las fotos de Nicole son de una gran belleza.
El viejo amigo Popocatepetl aparece en todo su 
esplendor. Para los viajeros suizos, esta región 
próxima a Puebla, no difiere mucho de los 
paisajes alpinos. En la foto superior 
de la página de enfrente, aparecen los esposos 
Herzog- Verrey preparándose para la ascensión. 
Salen del Registro para iniciar la gran aventura 
de dominar el Popo.
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Las cenizas volcánicas pueden 
componer también un escenario 
muy bello. El contraste de los 
girasoles, del verde de la vegetación 
y de las nubes blancas y grises, 
da un escenario de inolvidable 
belleza. Luego, al final del viaje, 
volverán a encontrar en las 
soledades de Magallanes esta 
majestuosa sensación de. infinito 
que se recibe ante, el Popocatepetl.
J
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WERNER y Nicole Herzog-Verrey son dos jóvenes suizos, un matrimonio ju­
venil y dinámico como el azogue, que se 
propusieron un día recorrer, con su máquina 
fotográfica entre las manos, las distancias 
—y los infinitos obstáculos que unen al vol­
cán Popocatepetl con las tierras australes de 
Magallanes, en Chile.
Este viaje, en el mapa, es muy fácil de hacer.
Para unos fotógrafos artistas, el recorrido in­
menso se hace más difícil porque a las dificul­
tades del camino se unen las de la constante 
fascinación de los paisajes.
El safari fotográfico desde el Popocatepetl 
a la región magallánica es para llenar una vida. 
Los paisajes más increíbles, las variaciones 
más inesperadas de la naturaleza, el múltiple 
rostro de los seres humanos de cada región, 
todo invita a detenerse en cada kilómetro del 
recorrido semanas y semanas.
De ese safari enorme, ofrece hoy MUNDO 
HISPANICO la primera cosecha de las fotos 
hechas por Nicole, y la primera impresión 
literaria, hecha por Werner. Las fotos a color 
comienzan en la página a la izquierda del lec­
tor, y siguen a lo largo de la narración hecha 
por el joven Herzog. Ellos están ahora en 
Madrid, y expusieron sus fotos en el Colegio 





Hace mucho tiempo, Popocatepetl era un 
gran guerrero del pueblo de los aztecas que se 
había enamorado de la hermosa princesa Ixta- 
ccíhuatl. Sabiendo cuánto merecían su fuerza 
y su valentía, se decidió a pedir la mano de la 
princesa al Emperador. Bien sabía éste que 
un miembro de la casta de los guerreros no era 
digno sin más de una princesa y le puso 
a prueba. En el punto más lejano de su impe­
rio se había rebelado una tribu en contra del 
dominio de Tenochtitlán. Rehusaba pagar 
tributos y andaba armada. Someter a estos 
rebeldes sería entonces la prueba para Popo­
catepetl. Si lo lograba, la mano de Ixtaccíhuatl 
le era segura. Lleno de ilusiones, Popocatepetl 
salió de Tenochtitlán. Después de muchas 
hazañas y aventuras, en las cuales perdió la 
mitad de su ejército, Popocatepetl logró do­
minar la tribu hostil. La paz reinaba de nuevo 
en México. Esperanzado, el guerrero regresó 
en marchas forzadas a la capital. En el camino 
le llegó la triste noticia que en Tenochtitlán 
cundía la peste y que había muerto ya gran 
número de sus habitantes. TJn temor terrible 
por Ixtaccíhuatl sobrecogió a Popocatepetl. 
Al llegar a la capital se enteró de la triste noti­
cia. La princesa acababa de expirar, víctima 
de la epidemia. Para Popocatepetl, todos sus 
sueños, toda su esperanza se desvanecieron 
en un solo momento. Cogió el cadáver de la 
amada princesa y erraba por el país entero. 
Nunca se supo más de él.
Una mañana, los habitantes del valle de
Anahuac miraron atónitos un espectáculo 
extraordinario. En lo alto, allá donde antes 
no había nada, se elevó majestuosamente 
Popocatepetl, el guerrero azteca. A su lado 
y cubierta de una fina capa de blanca nieve 
yacía Ixtaccíhuatl. Popocatepetl había dejado 
de errar por el país. Había depositado a su 
amada princesa, decidido a vigilar a su lado 
hasta el fin de los tiempos.
Esta es la leyenda del volcán Popocatepetl. 
Con sus S.450 metros, es la segunda montaña 
en altura de los mexicanos. Cubierta de 
nieve eterna, su cumbre domina el Valle 
Central de México. Más de 200 metros de 
profundidad mide el cráter que se abre en sus 
alturas. En el fondo de ella brillan las aguas 
negruzcas de una laguna. Entre el Popocate­
petl y el Ixtaccíhuatl pasaron las tropas espa­
ñolas del conquistador Hernán Cortés en su 
marcha hacia Tenochtitlán. Allá, el 3 de 
noviembre de 1519, vieron los soldados espa­
ñoles por primera vez el maravilloso valle de 
Anahuac y la laguna con la tan soñada capital 
de los aztecas. Hasta allá llegaron los últimos 
mensajeros de Moctezuma para convencer a 
Cortés que no entrase en su capital. Fue en 
vano.
Popocatepetl era para los indios nahuatl 
la montaña misteriosa que «echaba humo». 
Se negaron a acompañar a Diego de Ordaz 
cuando éste subió como primer español con 
algunos compañeros las cuestas impresionan­
tes de esta montaña, que les pareció «como 
aquella de Sicilia». El Popocatepetl serviría 
pronto como proveedor de materias primas. 
Los españoles sacaron de su laguna el azufre 
imprescindible para su artillería. Más tarde, 
en los siglos XVII y XVIII se llevaban de sus 
faldas nevadas trozos de nieve y de hielo 
para guardar frescas las bebidas de las familias 
nobles de México.
Desde el año 1802 el Popocatepetl no ha 
vuelto a entrar en actividad. El volcán se ha 
convertido más y más en reto para los monta­
ñistas mexicanos. Desde el gran chalet y 
refugio de Tlamacas (altura 3.900 metros) se 
sube a su cima en seis hasta ocho horas. La 
mejor temporada para ello es otoño. La subida 
al volcán no es difícil técnicamente, pero sí 
fatigosa y no aconsejable para quienes no se 
hayan entrenado en grandes alturas antes. 
El Popocatepetl juega todas sus bazas en la 
lucha contra el afán del hombre. El camino 
hasta Tres Cruces, donde suele comenzar la 
nieve, se compone de arena volcánica y cansa 
mucho. Las emanaciones de azufre se perci­
ben fácilmente en la subida. Más allá de los 
5.000 metros la gran altura pide su tributo. 
Hay que avanzar muy lentamente para luchar 
contra la escasez de oxígeno. Pagando el 
debido respeto, el gran volcán rinde el es­
fuerzo humano con creces. La vista desde 
su cima sobre el Valle Central de México 
y hacia el Pico Orizaba es inolvidable.
Autor: WERNER HERZOG V. 
Fotos: Nicole VERREY MERCIER
OEIPDWHI «ANIS
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Las cenizas volcánicas pueden 
componer también un escenario 
muy bello. El contraste de los 
girasoles, del verde de la vegetación 
y de las nubes blancas y grises, 
da un escenario de inolvidable 
belleza. Luego, al final del viaje, 
volverán a encontrar en las 
soledades de Magallanes esta 
majestuosa sensación de infinito 
t/ue se recibe ante el Popocatepetl.
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Magallanes, en Chile.
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Para unos fotógrafos artistas, el recorrido in­
menso se hace más difícil porque a las dificul­
tades del camino se unen las de la constante 
fascinación de los paisajes.
El safari fotográfico desde el Popocatepetl 
a la región magallánica es para llenar una vida. 
Los paisajes más increíbles, las variaciones 
más inesperadas de la naturaleza, el múltiple 
rostro de los seres humanos de cada región, 
todo invita a detenerse en cada kilómetro del 
recorrido semanas y semanas.
De ese safari enorme, ofrece hoy MUNDO 
HISPANICO la primera cosecha de las fotos 
hechas por Nicole, y la primera impresión 
literaria, hecha por Werner. Las fotos a color 
comienzan en la página a la izquierda del lec­
tor, y siguen a lo largo de la narración hecha 
por el joven Herzog. Ellos están ahora en 
Madrid, y expusieron sus fotos en el Colegio 





Hace mucho tiempo, Popocatepetl era un 
gran guerrero del pueblo de los aztecas que se 
había enamorado de la hermosa princesa Ixta- 
ccíhuatl. Sabiendo cuánto merecían su fuerza 
y su valentía, se decidió a pedir la mano de la 
princesa al Emperador. Bien sabía éste que 
un miembro de la casta de los guerreros no era 
digno sin más de una princesa y le puso 
a prueba. En el punto más lejano de su impe­
rio se habia rebelado una tribu en contra del 
dominio de Tenochtitlán. Rehusaba pagar 
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salió de Tenochtitlán. Después de muchas 
hazañas y aventuras, en las cuales perdió la 
mitad de su ejército, Popocatepetl logró do­
minar la tribu hostil. La paz reinaba de nuevo 
en México. Esperanzado, el guerrero regresó 
en marchas forzadas a la capital. En el camino 
le llegó la triste noticia que en Tenochtitlán 
cundía la peste y que había muerto ya gran 
número de sus habitantes. “Un temor terrible 
por Ixtaccihuatl sobrecogió a Popocatepetl. 
Al llegar a la capital se enteró de la triste noti­
cia. La princesa acababa de expirar, víctima 
de la epidemia. Para Popocatepetl, todos sus 
sueños, toda su esperanza se desvanecieron 
en un solo momento. Cogió el cadáver de la 
amada princesa y erraba por el país entero. 
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Una mañana, los habitantes del valle de
Anahuac miraron atónitos un espectáculo 
extraordinario. En lo alto, allá donde antes 
no había nada, se elevó majestuosamente 
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y cubierta de una fina capa de blanca nieve 
yacía Ixtaccihuatl. Popocatepetl había dejado 
de errar por el país. Habia depositado a su 
amada princesa, decidido a vigilar a su lado 
hasta el fin de los tiempos.
Esta es la leyenda del volcán Popocatepetl. 
Con sus 5.450 metros, es la segunda montaña 
en altura de los mexicanos. Cubierta de 
nieve eterna, su cumbre domina el Valle 
Central de México. Más de 200 metros de 
profundidad mide el cráter que se abre en sus 
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noviembre de 1519, vieron los soldados espa­
ñoles por primera vez el maravilloso valle de 
Anahuac y la laguna con la tan soñada capital 
de los aztecas. Hasta allá llegaron los últimos 
mensajeros de Moctezuma para convencer a 
Cortés que no entrase en su capital. Fue en 
vano.
Popocatepetl era para los indios nahuatl 
la montaña misteriosa que «echaba humo». 
Se negaron a acompañar a Diego de Ordaz 
cuando éste subió como primer español con 
algunos compañeros las cuestas impresionan­
tes de esta montaña, que les pareció «como 
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pronto como proveedor de materias primas. 
Los españoles sacaron de su laguna el azufre 
imprescindible para su artillería. Más tarde, 
en los siglos XVII y XVIII se llevaban de sus 
faldas nevadas trozos de nieve y de hielo 
para guardar frescas las bebidas de las familias 
nobles de México.
Desde el año 1802 el Popocatepetl no ha 
vuelto a entrar en actividad. El volcán se ha 
convertido más y más en reto para los monta­
ñistas mexicanos. Desde el gran chalet y 
refugio de Tlamacas (altura 3.900 metros) se 
sube a su cima en seis hasta ocho horas. La 
mejor temporada para ello es otoño. La subida 
al volcán no es difícil técnicamente, pero sí 
fatigosa y no aconsejable para quienes no se 
hayan entrenado en grandes alturas antes. 
El Popocatepetl juega todas sus bazas en la 
lucha contra el afán del hombre. El camino 
hasta Tres Cruces, donde suele comenzar la 
nieve, se compone de arena volcánica y cansa 
mucho. Las emanaciones de azufre se perci­
ben fácilmente en la subida. Más allá de los 
5.000 metros la gran altura pide su tributo. 
Hay que avanzar muy lentamente para luchar 
contra la escasez de oxígeno. Pagando el 
debido respeto, el gran volcán rinde el es­
fuerzo humano con creces. La vista desde 
su cima sobre el Valle Central de México 
y hacia el Pico Orizaba es inolvidable.
Autor: WERNER HERZOG V. 
Fotos: Nicole VERREY MERCIER
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EL año pasado conmemoró el mundo literario los cien años del nacimien­to de Manuel Machado. Este, ha de con­
memorar los del nacimiento de su herma­
no Antonio.
Los dos poetas estuvieron siempre uni­
dos por un fuerte y hondo amor fraternal, 
pero fueron además, como los Quintero, 
coautores de obras teatrales. Fue en este 
género del teatro donde ambos vertieron 
a raudales lo que podemos llamar su an­
dalucismo, y donde por otra parte fun­
dieron muchas de sus concepciones de la 
vida y de los hombres. Crear caracteres 
teatrales obliga a la fusión y a la unifica­
ción de puntos de vista y de ideas funda­
mentales sobre el ser humano.
Para conocer a fondo la trayectoria to­
tal de los dos poetas, hay un testimonio 
excepcional: el escrito por José, hermano 
de los poetas, y artista del pincel él mismo. 
Con la mayor modestia del mundo, José 
Machado escribió sus recuerdos sobre 
sus magníficos hermanos en un libro 
titulado «Ultimas soledades del poeta 
Antonio Machado». Es un libro admirable, 
pero poco difundido. Por eso nos permi­
timos seleccionar de él unas páginas que 
nos parecen esenciales para contribuir al 
conocimiento de la relación fraternal de 
Manuel y de Antonio, pero particular­
mente al conocimiento de la intimidad 
de Antonio Machado, que es el centro fun­
damental del libro escrito por su hermano 
José.
La nota preliminar de «Ultimas sole­
dades del poeta Antonio Machado» dice:
«Las anotaciones que constituyen este trabajo 
las escribí en Santiago de Chile, el año 1940. 
Desde entonces han estado guardadas, esperando 
que algún día podría consultarlas con mi hermano 
Manuel.
Desgraciadamente, su muerte ocurrida el 19 
de enero de 1947, ha desvanecido, ya para siem­
pre, este propósito. Ese lamentable suceso ha 
impedido que estas impresiones íntimas salgan 
a la luz sin su control tan necesario como deseado, 
ya que al no haber escrito yo jamás una sola 
línea, ni en prosa ni en verso (mi camino ha sido 
la pintura), me hace en este caso el héroe por 
fuerza. No obstante me atrevo a hacerlo, pen­
sando que es casi un deber moral el que tengo de 
que, al menos por mi parte, se rinda el culto 
que la verdad merece, al dar a conocer las últimas 
soledades del poeta.
¡Ojalá que, en justa compensación de estos 
deshilvanados renglones, se hallen entre los pa­
peles del otro gran poeta y hermano, Manuel, 
algo escrito sobre Antonio, que complemente este 
modesto trabajo!
Por la honda y fraterna compenetración que 
nos unió toda la vida, esta memoria alcanzaría 
tan alto grado de interés que, de no haberlo hecho, 
habría dejado para siempre un vacío que ya nada 
ni nadie podría llenar.
Para concluir esta nota preliminar, sólo me 
resta añadir que los apuntes que comprenden 
esta obra, van tal como los escribí el año 1940, 
en memoria de Antonio y dedicados a mi esposa 
y a mis hijas.—José Machado.»
Y las páginas que seleccionamos son las 
siguientes:
LA SALA FAMILIAR
Recuerdo aquellos tiempos del modernismo 
en que por la vieja sala familiar desfilaban 
día y noche para visitar a Antonio y Manuel, 
un sinnúmero de personas más o menos bohe­
mias, algunas interesantes y de raro talento. 
Pero lo verdaderamente importante es que en­
tre ellas venían algunas veces los verdaderos 
valores del Modernismo, tales como Unamuno, 
Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán, Maeztu, 
capitaneados por Francisco Villaespesa, el fácil 
poeta que con generoso impulso y febril acti­
vidad, tanto se agitó en aquellos tiempos, que 
casi me atrevería a llamar de «zafarrancho de 
combate», impeliendo con su cálido entusiasmo 
a todos sus satélites con los que venía casi a 
diario a casa.
Para qué decir las acaloradas disputas, dis­
cusiones interminables y polémicas que tan 
frecuentes son entre las gentes de letras. Y 
mucho más en aquellos momentos en que se 
proyectaba crear revistas y hacer la elección 
de los que habían de colaborar en ellas. Pero 
¿por qué ha de ir esto... y esto? —gritaba Valle 
Inclán fuera de sí, no conforme con algunos 
originales para la revista. Y en seguida se oía 
la contrarréplica, no menos furibunda.
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Eran los tiempos en que se fundó Electra, 
que dirigía Ramiro de Maeztu; la Revista 
Ibérica, de Villaespesa, una de las que llegó 
a ver la luz, de las infinitas que bullian en la 
cabeza de este activismo muñidor literario.
Los tiempos también en que se preparaba 
—digámoslo así— el asalto al poder... literario, 
echando por tierra a los pobres vejetes y en que 
se llegaba a veces al insulto personal. Por ejem­
plo, llamaban a Echegaray los neófitos más in­
flamados «el viejo idiota». Naturalmente que 
estos vocingleros no han sido, ni lo serán nunca, 
ni los mejores ni los más inteligentes, sino los 
más osados. Los que dan las estocadas en la 
pared y jamás en el cuerpo, como lo hacen los 
verdaderos maestros en estos escarceos lite­
rarios.
Muy pocos años después y cuando ya se 
iban asentando los valores, fundaron lo que 
pomposamente llamaron «La Academia de la 
Poesía». La verdad es que anteponer la pala­
bra Academia a la Poesía, no parece un gran 
acierto en la época a que me refiero. Se fundó, 
en el fondo, como un reto a la «Real Academia 
de la Lengua», la de los sesudos hombres, por 
quienes se sentía por aquellos tiempos icono­
clastas el mayor desprecio literario.
Naturalmente que se elegían entre ellos 
mismos los académicos de la Poesía y que entre 
ellos entraban —mejor diré se colaban— algu­
nos bien mediocres. Pero, hay que reconocerlo, 
estos fueron en realidad los verdaderos muñi­
dores de esta nueva Corporación y los que 
dieron los primeros pasos para atraerse el favor 
de las altas esferas.
Las sesiones preparatorias para poner en 
práctica esta idea fueron varias y algunas ver­
daderamente inenarrables. Me acuerdo de 
una que se verificó en el salón familiar, que 
debió oírse hasta en la acera de enfrente de 
nuestra casa.
Esta acalorada y borrascosa sesión terminó 
muy tarde, saliendo todos completamente des­
controlados y en ruidoso pelotón por las es­
caleras que crujieron más de la cuenta. Habían 
decidido continuarla en el café más próximo. 
El tumultuoso ruido de voces acabó extinguién­
dose en la calle, poco a poco.
* * *
Momentos después quedaba la sala solitaria 
y silenciosa, pero en el más completo desorden 
de mesas y sillas. El suelo estaba tan lleno de 
colillas de cigarros, que hizo preciso la inter­
vención de la pobre doméstica; ésta, escoba en 
mano, comenzó a barrer, pero no sin que tu­
viera antes la precaución, para no asfixiarse, de 
abrir de par en par los balcones para que saliese 
el humo de los cigarrillos, que invadía toda la 
habitación. Este humo, que ya en más de una 
ocasión había llegado a producir cierta alarma 
en el vecindario.
En esta misma estancia familiar asaltada, 
digámoslo así, por los modernistas, era en la 
que Antonio, muchas horas después y, en el 
silencio de la noche, escribía su composición 
«El viajero» y Manuel, el otro único poeta que 
le igualaba, escribió «Castilla», a la que el gran 
Unamuno dedicó una plana entera en el perió­
dico de la noche El Heraldo de Madrid.
A estas horas ¿quién habitará aquella casa, 
que acude a mi memoria como si la estuviese 
viendo ?
DE SU AMPLIA COMPRENSION
Fue benévolo y conciliador. Su bondad —en 
el más alto grado— alcanzó siempre a todo y a 
todos de una manera ejemplar.
Pensaba en la sin razón de las razones, que 
excluyen totalmente las que el prójimo pueda 
tener; que esta lamentable omisión era el 
resultado de jalearse a sí mismo, con la no 
muy cuerda pretensión de creer estar en el 
secreto de todo. Y no oyendo más que la propia 
voz —y ésta pujante— no se escuchaba la de 
los demás, llegándose a la conclusión, ligera­
mente jactanciosa, de que el mundo empieza y 
acaba en uno mismo. Que, por lo demás, el 
pensamiento fijo sobre uno solo de los aspectos 
que representan las cuestiones, era de una tal 
pobreza mental, que no valía la pena de que la 
naturaleza hubiese labrado tantos caminitos 
en la nuez del cerebro, para que luego actuase 
como si estuviera vacío.
No fue, por lo tanto, unilateral en el pensar 
y estaba en todo momento inclinado a la máxima 
comprensión.
Buena prueba de ello es su obra. Sin embargo, 
esto no fue nunca motivo para que diese, por 
demasiada tolerancia, la razón al que no la 
tuviese.
Afirmaba, que sin simpatía hacia lo humano 
que hay en el prójimo, se era injusto en la 
mayoría de los casos. Esta compleja amplitud 
comprensiva, que mejor llamaríamos piadosa 
inteligencia, es expresada por él cuando dice:
«Y fue comprensivo para el ciervo y el cazador, 
para el ladrón y el robado, 
para el pájaro azorado 
para el sanguinario azor.»
DE SU GENEROSIDAD 
CON LA JUVENTUD
Su generosidad no tenía límites. Siempre que 
se le acercó alguien si podía, le ayudaba.
Pero hacía el bien sin darle la menor impor­
tancia, no sólo en el terreno material, sino en el 
espiritual, interesándose además, en favorecer 
las propias actividades de los que le visitaban. 
Así, en muchas ocasiones, escribió sobre algunos 
jóvenes escritores que le pidieron que se ocu­
pase de sus obras.
Claro que, en todo tiempo, tuvo el más grande 
cariño a la juventud, de cuyo generoso arrojo 
esperaba las más grandes cosas. Por eso leyó 
con la mayor simpatía los libros de los jóvenes. 
Naturalmente que cuando las producciones 
que le llevaban no alcanzaban la altura que a su 
juicio fuera de desear, procuraba salvarlas, 
presentándolas no como eran sino como debían 
haber sido.
Por eso en su gran bondad y comprensión, 
lo que le producía en el fondo más pena, era 
que los intentos no llegaran a realizaciones per­
fectas. Pero nadie gozaba más que él cuando 
podía alabar las obras plenamente conseguidas. 
Para lo cual recomendaba:
«Despacito y buena letra 
que el hacer las cosas bien 
importa más que el hacerlas.»
LA LETRA DEL POETA
El haber puesto en limpio para la imprenta 
una gran parte de lo que escribió el poeta, me 
permite hablar sobre este tema con pleno cono­
cimiento de causa.
Tenía, en general, una letra bastante peque- 
ñita, como la de nuestro padre. A medida que 
avanzaba en las cuartillas, se hacía cada vez 
más diminuta y enrevesada, hasta el punto que, 
a veces, a él mismo le era difícil entender lo 
que había escrito. Como además sus borra­
dores estaban llenos de tachones y de inter­
lineados, no dejaba de ofrecer serias dificul­
tades el hacer copias.
Pero lo más curioso era que, cuando quería, 
sacaba a relucir una letra inglesa bastante clara. 
Esto lo hacia solamente cuando los sobres 
de sus cartas, y sobre todo si se trataba de es­
cribir una cuartilla autógrafa para ser repro­
ducida. También, en el caso en que tuviera 
que enviar directamente a la imprenta lo escrito 
por él. Entonces se esforzaba en hacer ver­
daderas filigranas de claridad en relación con 
su letra usual.
Realmente, realizaba el milagro de escribir 
claro, con letra turbia, al revés de los que 
escriben turbio con letra clara.
SOBRE LA MEDIDA DEL ESFUERZO
Cuando se proponía algo de gran interés 
—y casi puede decirse que era todo lo que em­
prendía— realizaba un esfuerzo que superase, 
lo más posible, al propósito.
Ponía como ejemplo que para saltar un metro 
había que llevar el impulso como para saltar 
diez, y aún así no confiarse... demasiado.
DEL PROBLEMA DE RESOLVER 
LA VIDA
Con la clarividencia que le acompañó to­
da su vida, se planteó la solución de su pro­
blema económico de la manera más eficaz 
posible. Decidió optar a cátedras de Lengua 
Francesa, la que ya conocía bastante bien. Las 
ganó y eligió Soria, pudiendo haber elegido 
como buen andaluz Baeza. Pero esta decisión 
merece otro pequeño comentario.
MOTIVO DE ESTA PREFERENCIA
Esta preferencia, que tan beneficiosa ha sido 
para su obra, fue motivada —así lo dijo— 
por la machaconería de un andalucismo en 
el teatro, que le era inaguantable. El de esas 
obras ligeritas, según la crítica, que a él le pa­
recían de plomo. Bien se comprende en él que, 
andando el tiempo, sería uno de los autores de La
Lola se va a los Puertos. Obra inigualada por ser 
el exponente de la verdadera Andalucía.
Claro que esto no lo pueden alcanzar más 
que los que a su destreza de grandes comedió­
grafos añaden la visión depuradora del poeta, 
cualidad única que llega a dar lo esencial 
definitivo de las cosas. Tal ocurre en La Lola 
se va a los Puertos, pero de esto como de otras 
muchas cuestiones se ocupará el crítico que, 
a fin de cuentas, es el mejor: el tiempo.
DE SU VIDA EN PROVINCIAS
Como profesor fue un gran cumplidor en sus 
clases; nunca faltaba a ellas. Solamente venía 
a la Villa y Corte, en las vacaciones reglamen­
tarias. Claro que jamás se pasó el verano en 
provincias, pues apenas se acababa el curso, 
regresaba a Madrid.
Por sus excepcionales facultades, no fue ab­
sorbido por la provincia, de la que no se le pegó 
en ningún momento ese aire provinciano, que 
muchos no pierden en toda su vida. En cambio, 
aprovechó bien su tiempo en ellas.
Solamente un hombre como él, tan amante 
de la naturaleza y que dedicaba todo el tiempo 
que podía a sus paseos por el campo, y que tenía 
una vida interior tan rica e intensa, podía 
reaccionar contra la vida provinciana, tan po­
bre y rutinaria. Y así, lo que para otros hubiera 
sido acaso fatal, él lo convirtió en provecho 
de su obra.
En su famoso libro Campos de Castilla —que 
por cierto escribió en París, en parte— se ve 
claramente el gran influjo de la tierra castellana 
vivida por él.
Se compenetró de tal modo con el alma de 
estas tierras, que llega un momento en que, 
sorprendido, se pregunta: «me habéis llegado al 
alma ¿o acaso estabais en el fondo de ella?»
Así los paisajes de estas regiones, que des­
cribe con mano maestra, han llegado a gozar 
por su firmeza del milagro de reflejarse en un 
espejo vivo: el poeta. Y, en este espejo, que­
darán ya vibrando en el tiempo. Ese tiempo, 
que ya no veremos nosotros.
UNA PREFERENCIA
En la sección de «Proverbios y Cantares», 
hay unos versos que parecen ser evidentemente 
preferidos por Antonio, para copiarlos en los 
álbumes de las señoritas, de que no podía 
zafarse. Dicen así:
«Nuestro español bosteza.
¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?
Doctor, ¿tendrá el estómago vacio?
El vacio es más bien en la cabeza.»
A pesar de que las pedigüeñas coleccionistas 
de autógrafos hubieran deseado asomarse más 
bien al lisonjero espejo de alabanzas dirigidas 
a ellas, reían de buena gana lo de: «el vacío 
es más bien en la cabeza». No lo hicieran tan 
inocentemente si hubiesen escuchado de los 
propios labios del poeta, las consideraciones 
que con motivo del feminismo hacía, con res­
pecto a la capacidad más o menos intelectual 
de la mujer: «Desengáñate —decía— la mujer 
que logre alcanzar la más clara inteligencia, 
nunca llegará a la del hombre más carente de 
ella». «Me dirás que hay excepciones. Cierta­
mente, pero éstas no hacen más que confirmar 
la regla. Claro, proseguía, que podrían conso­
larse pensando todas y cada una, en que son 
esa excepción. Así todo se arreglaría, todo 
menos... el vacío que quedaría siempre, en el 
mismo lugar.»
A mí, como fiel cronista, sólo me cumple la 
estricta transcripción de este criterio que, por 
lo demás, puede verse confirmado en más 
de una ocasión, a lo largo de la obra del poeta.
SOBRE LOS BAUTIZOS
Comentaba el poeta esta bella y simbólica 
ceremonia, diciendo lo serio que se tomaba el 
clero la categoría a que pertenecía el niño y 
sobre todo, la situación económica de los padres.
Y así decía, con su acostumbrado humo­
rismo —-tan lleno de gracia— que había tres 
categorías para verificar el solemne acto.
Primera clase: Bautismo, para los hijos de 
las gentes bien, y al decir esto claro es que se 
pensaba en las gentes acaudaladas, ya que este 
requisito, mal puede darse en la prole de un 
destripaterrones. En la ceremonia para estos 
bienaventurados, se repicaban todas las cam­
panas disponibles de la iglesia en que se cele­
braba el acto, adornándose, además, con flores 
y luces. El señor cura lucía lo mejorcito del 
cofre, cubriéndose con dos o más capas de lujo, 
bordadas en oro. Algo verdaderamente bello y
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pomposo. El agua empleada era tibia, y, en 
lo posible, de la más limpia; la sal de primera.
Después venían las aguas bautismales de 
segunda clase, digámoslo así.
Entonces se suprimía el repique general de 
campanas, así como las flores y las velas estaban 
ya algo gastadas. El oficiante llevaba una capa 
menos y ésta algo deslustrada. Lo que se dice 
una capa más modesta. Seguia después el de 
tercera clase, en el que el cura simplificaba su 
indumentaria: sotana algo raída, rostro afeitado 
de dos o más días. Y la cuarta categoría: un 
bautizo ya... sin agua. O en el que, acaso, el 
el buen párroco mojaría suavemente sus dedos 
en una salivita, para no hacerlo completamente 
en seco. Claro está que todo esto lo decía sin 
ánimo de molestar a nadie y en broma.
¿CLASICO O ROMANTICO?
Muchas veces le oí decir a este poeta, que la 
emoción lo era todo en el arte. Tan esencial es, 
añadía, que sin ella no se produce nada que 
valga la pena, ya que lo abstracto y puramente 
cerebral no tiene el menor interés ni tiene nada 
que hacer, en la verdadera poesía. Son cubiletes 
más o menos ingeniosos, que no me interesan, 
ni creo que interesen a nadie más que a los 
que los hacen. Así hablaba un poeta que lo­
graba poner siempre la más honda emoción 
en todo cuanto escribía. Todo corazón dirán 
algunos. Todo cabeza insinuarán otros, acaso, 
con más honda visión.
Efectivamente, su inteligencia parece estar 
en una constante alerta para evitar los desmanes 
de la libre emoción, conduciéndola así hasta 
un límite, pasado el cual ésta se desbordaba. 
Y es así, sofrenada, como nos llega esta emoción 
contenida, a la que es en vano querer sustraerse. 
Yo he visto, más de una vez, asomar las lágrimas 
en los ojos de Manuel al leer las composiciones 
de su hermano y decirme después: «No sé 
qué tienen los versos de Antonio, que tengo 
que hacer un gran esfuerzo para dominarme, 
cuando los leo.»
Esta emotividad tan grande solamente parece 
darse en el caso de poetas como Antonio, en 
que la mente se adueña de un hondo sentir, 
para conseguir llevarlo sabiamente graduado, 
hasta donde se quiere. Así, en este excepcional 
poeta, parece darse y se da en todo momento, 
esta supremacía de su inteligencia, que rige 
siempre las emociones de su corazón. Por esta 
suprema cualidad es —a mi entender— clásico 
y romántico a la vez. Pero sobre esto... doctores 
tiene la iglesia... que podrán desarrollar el tema 
de una manera más alta. Yo no hago aquí más 
que consignarlo.
LA TECNICA
A los que le hablaban con entusiasmo de las 
excelencias de la técnica en las obras, les decía 
que sonaba mejor las técnicas, en plural, ya 
que cada motivo requiere la suya. De otro modo, 
una técnica generalizada significaba un inso­
portable amaneramiento.
Y así, añadía, que el molde que de cada tema 
resultase, había que romperlo y tirarlo inme­
diatamente, pues no debía servir más que para 
una sola vez. Esta manera de pensar y de hacer 
se aprecia más bien a lo largo de toda su obra 
y, de singular manera, en su teatro.
Rara y admirable condición, que hace que 
el teatro de Manuel y Antonio no se parezca 
al de los demás. Condición que por cierto no 
fue captada por la crítica oficial. Claro que de la 
crítica, decía Manuel y respaldaba Antonio, 
que: hablaba siempre antes de haberse enterado 
y después de no haberse enterado.» Hagamos 
excepción, claro está, de los artículos de Joaquín 
Aznar, director de La libertad, Madrid.
Estos son perfectos de forma y fondo, y so­
bre todo de estar enterado. Pero... todo hay que 
decirlo —este señor no era crítico de oficio—.
PRETENSION USURARIA
En las repetidas veces que se ponía a escribir, 
mientras yo hacía los estudios para hacer su 
retrato, pude observar cómo trabajaba. Al­
gunos momentos se inclinaba sobre el papel 
para anotar algo. Después se quedaba absorto 
y como mirando a una lejanía que no fuera 
ya de este mundo. Entonces sólo su presencia 
corporal, podía hacer creer que se hallaba allí. 
Tan enfrascado estaba en su pensamiento. 
Después volvía a escribir añadiendo nuevos 
renglones a los escritos anteriormente, y le­
vantaba la cuartilla a la altura de los ojos, 
mientras en sus labios se percibía ese movi­
miento en que la voz suena. Una especie de
rezo, en que se leía asimismo lo que iba escri­
biendo.
Casi se podría decir que se le veía pensar. 
Pero esta labor mental para conseguir ligar el 
pensamiento en su totalidad era en él de una 
intensidad tan dolorosa y agotadora, como 
puede ser la venida de un nuevo ser al mundo.
El proceso de este fluir, más bien creo que se 
parece al silencioso pero constante crecimiento 
de las plantas, realizado por una fuerza creadora 
que, no por ser invisible, deja de ser menos viva. 
Si la rosa es el milagro del rosal, la verdadera 
poesía es el milagro realizado por el poeta. 
Con la diferencia que los rosales son mucho más 
numerosos que los grandes poetas.
El constante reinar de Antonio en lo que iba 
escribiendo parece explicar el musitar que 
tantas veces agitaba sus labios. En esos momen­
tos no le faltaba más que la aureola para parecer 
un santo rezando.
Pero ahora —aunque cambiando de tema— 
no quiero terminar esta nota sin que le oigamos 
algo tan interesante —como todo lo suyo— 
sobre problemas ya de este bajo mundo.
Se comentaba algunas veces lo injusto, triste 
y abrumador que era para todo artista, no llegar 
nunca a cotizar bien sus trabajos, como acon­
tecía en otros profesionales. A esto contestaba 
—entre benévolo y zumbón— que si al artista 
además de su vida espiritual y de las satisfac­
ciones que ésta procura y hasta el regodeo de 
gozarse una y otra vez en su propia obra, le 
diesen, además, dinero... esto sería ya dema­
siado, y que, desde luego, era una pretensión 
usuraria pehsarlo. Para ganar dinero decía: 
se venden garbanzos. Todos callamos.
UNA TENDENCIA
Una nota curiosa, común a los dos poetas 
Manuel y Antonio, se dio en su primera juven­
tud. Sus amigos eran por lo general, de mucho 
más edad que ellos. Claro que esto se daba 
naturalmente y sin buscarlo.
Fue un fenómeno del que ellos no se dieron 
cuenta hasta mucho tiempo después.
Acaso encontraban más interesante a estas 
personas, porque la inteligencia suele mejorarse 
con los años y ejerce un mayor influjo en la 
juventud, ávida de saber.
SU CONSTANTE TRABAJO
Ni aún en las condiciones menos propicias 
dejaba de trabajar. Cuando las circunstancias 
de la vida le impedían ocuparse de su labor, 
bien fuera durante el día o hasta horas avanzadas 
de la noche, jamás dejó de trabajar cuando 
regresaba a casa.
Si era en la noche, en vez de apagar su lám­
para para dormir, la encendía para entregarse 
a sus desvelos.
Y así se pasaba escribiendo, borrando, in­
clinado sobre sus cuartillas, hasta esa hora 
indecisa en que la luz del alba se diría que 
empieza a hacer sombra a la de la noche.
En la casa de Madrid (General Arrando, 4), 
cuando llegaba ese momento en que el trasno­
chador se cruzaba con el que madruga, siempre 
se hubiera podido observar, desde la acera de 
enfrente, un balcón iluminado: el del poeta.
Por encima de todo género de preocupaciones 
y de vicisitudes, nunca dejó de encontrar unas 
horas para su soledad.
"¡Ah soledad, mi sola compañía»
Nada ni nadie impediría el cumplimiento 
de esta norma de toda su vida. Y mientras la 
mayoría de los mortales dormíamos, él velaba 
con la pluma en la mano, en un perpetuo y fe­
cundo alerta espiritual. Y de este sueño en 
vela, lo despertaban las campanas del alba:
«Me despertarán 
campanas del alba 
que sonando están.»
SU AFICION A LOS LIBROS
Tuvo desde la infancia una extraordinaria 
afición a la lectura, hasta el punto de que iba 
a la Biblioteca Nacional todos los días. Allí 
se pasaba enfrascado en la lectura horas y 
horas, prefiriéndola a todo género de distraccio­
nes más en consonancia con su edad.
Esta afición naciente adquirió con el tiempo 
tal desarrollo, que todo le parecía poco para 
gastárselo en los libros. Y, en la medida de sus 
recursos económicos, iba adquiriendo los más 
que podía.
Todos ellos conservaban las huellas de 
haber sido leídos y releídos.
Pero nadie más lejos de un pulcro coleccio­
nista. En su impaciencia por leer los que 
acababa de adquirir, llegaba hasta abrirlos con 
las manos, renegando de que se vendiesen sin 
guillotinar.
Sus estantes estaban tan recargados de libros 
que, más de una vez, las pobres tablas se hun­
dieron bajo su peso. A lo que decía: «no es 
extraño, la densidad del pensamiento de tanto 
filósofo es algo serio»...
Pero no sólo los pobres estantes, sino también 
las mesas, las sillas y hasta el suelo estaban aba­
rrotados de libros.
En este cúmulo de obras las más numerosas 
eran las de filosofía.
LOS CAFES EN QUE TRABAJABA
Gran aficionado a trabajar en el café, buscaba 
los más recónditos y solitarios. En ellos se 
pasaba la mañana escribiendo. Generalmente 
de once a dos, en que volvía a casa para al­
morzar.
Claro que tuvo que conocer muchos cafés, 
ya que como eran tan pocos los parroquianos 
de estos establecimientos, indefectiblemente 
tenian que cerrar.
Recuerdo uno que se llamaba «Café de la 
Esperanza». La esperanza, decía Antonio, de 
que resultase negocio. Con ella se debió que­
dar el dueño del café, quien para darle más 
atracción, había instalado un salón reservado, 
para parejas amorosas. A este lugar le llamaba 
el poeta: «El jardín del Amor» pero... con 
jardín, amor y todo lo demás, una buena 
mañana, lo encontró cerrado. Y así tantos otros.
SU AFAN A LA PERFECCION
En su afán de perfección en el arte ejerció 
una implacable y severísima censura, sobre 
todo cuanto escribió. Y puede asegurarse que 
jamás quedó satisfecho de lo que lograba rea­
lizar. Descontento siempre por todo lo que 
no había sido, lo que debía ser.
Así, al volver la vista atrás en el camino 
de la vida, dice:
«¡Oh volver a nacer y andar camino, 
ya recobrada la perdida senda.»
En todo momento, le acompañó este afán de 
perfección. Nadie más convencido de que el 
arte no es el reino de las intenciones, sino el 
de las plenas realizaciones.
SU ESTOICISMO
ANTE EL SUFRIMIENTO
Soportaba los dolores físicos como pocas 
personas. Toda molestia que en cualquier otro 
hubiera sido mal tolerada, él la sobrellevaba 
con un estoicismo asombroso. Con un dominio 
de sí mismo, nunca molestó a nadie con sus 
sufrimientos. Cuando llegó la hora de su 
muerte, no obstante darse cuenta, la esperó 
impávido y resignado.
SU VIDA INTERIOR
Su vida estuvo siempre consagrada por com­
pleto a darle forma a sus íntimos pensamientos 
para lograr sacarlos a la luz. Todo lo demás se 
borraba. Ni los sufrimientos materiales, moti­
vados por su mala salud, llegaron a preocuparle 
cuando estaba sumido en sus abstracciones. 
Y es que se daba por entero con la generosidad 
del que no guarda nada para sí. Pero esto os 
lo va a decir, de modo insuperable, el más 
querido de sus hermanos en aquellos magníficos 
versos tan aplicables en este momento, que 
escribió antaño:
«Y es que él se daba a perder, 
como muchos a ganar.
Y su vida,
por la falta de querer 
y sobra de regalar, 
fue perdida.»
Efectivamente que «... él se daba a perder 
como muchos a ganar» con una generosidad tan 
sin límites, cuando estaba absorto en sus 
pensamientos, que no se ocupaba ni le intere­
saban lo más mínimo las cosas que le rodeaban. 
Borrándose por completo eso que la mayoría 
de las gentes —con seguridad aplastante— 
llaman realidad. Ni siquiera la que pudiera 
perjudicar directamente su salud. Y así lo 
recuerdo ahora, cuando al retornar a casa —a 
veces en horas muy altas de la noche— azo­
tada la cara y revuelto el cabello por el soplo 
frío del Guadarrama, caminando tan absorto 
y ensimismado, que nadie se atrevía a romper
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tan imponente silencio, temeroso de quebrar 
el hilo de una vida encantada.
No obstante podría haber tenido para él 
muy serias consecuencias caminar así en aquellas 
noches invernales de Madrid, en que soplaba 
un gris del que se dice que «mata a un hombre 
y no apaga un candil». Pero la voz que le hablaba 
interiormente dominaba, de tal modo su siem­
pre atormentado espíritu, que ponía en olvido 
absoluto todo lo demás. Con el cuerpo inclinado 
hacia adelante y la mano diestra apoyada en 
el bastón, mientras con la otra sujetaba el 
sombrero, presto a volar, caminaba insensible, 
indiferente: «solo como un fantasma».
En estos momentos tan frecuentes en él, 
y que los espiritistas acaso llamarían estado 
de trance, no se le podía hablar de nada y 
había que esperar a que pasaran. Y así gastaba 
su vida, que fluía generosa, para que los demás 
ganasen luego estas emociones, imborrables 
ya de sus poesías.
Acaso parezca a algunos exagerados los ho­
nores y consagraciones que estos hombres al­
canzan. Pero en el fondo damos a nada a... 
cambio de todo.
EL OTRO POETA
Manuel sintió por la obra de Antonio, una 
tan grande y noble admiración, que no creo haya 
sido superada por nadie. Nada le satisfacía 
tanto como los éxitos de su hermano.
La vida de estos dos poetas estuvo siempre 
tan ligada, que uno de los principales motivos 
que aceleraron la muerte de Antonio fue la 
inevitable y forzosa ausencia de Manuel.
En cuanto a la obra poética de ambos —en 
la lírica y en el teatro— día llegará en que los 
que la estudien a fondo se encuentren, acaso 
sorprendidos, con las raíces de un mismo 
árbol, no obstante parecer tan distintos en 
apariencia.
Con relación al valor de la labor literaria de 
cada uno —si ésta fuera posible— pensamos 
que pronto veríamos detenerse en el fiel la 
balanza. Y siendo esto verdad como lo es, no 
admitirán esta aseveración, ni los admiradores 
de uno ni los del otro, esto es lo español, pero...
* * *
Procuraré someramente plantear la valora­
ción, a mi juicio, de los dos poetas. Ambos 
son sevillanos y han abierto sus ojos a una 
luz que más que iluminar, taladra las cosas. 
La diferencia de edad es casi nula. Manuel no 
le lleva a Antonio más que un año y pocos 
meses. El influjo familiar es idéntico en su niñez 
y el de la educación primera brota también de 
una misma fuente: «La Institución Libre de En­
señanza». Allá han ido juntos los dos hermanos. 
El primer ambiente de su infancia, como se 
ve, es el de Sevilla. A éste sucede el de Madrid, 
en el que al fin se desarrollarán sus vidas.
El cariño entrañable de estos hermanos y su 
conjunto amor a la poesía, los une en el trans­
curso de la existencia. Desde un principio se 
les vio siempre juntos.
El ambiente de la vida externa, con todas sus 
complejidades, irá definiendo no obstante las 
afinidades y diferencias entre ellos. Manuel 
irrumpió en la vida que sucede a los primeros 
años, con decisión, resuelto y voluntarioso. 
Y con sus singulares dotes de adaptación le hizo 
frente. Antonio, irresoluto y retraído, pero 
llevando en el fondo de su aparente timidez 
una voluntad mucho mayor que la de su 
hermano, le siguió en ella. Aunque para eso 
tuviese que hacer, en algunas ocasiones, uso 
de su gran paciencia e infinita bondad.
Esto sucedía en los tiempos de su bohemia. 
Esta parte de la vida, nada muelle por cierto, 
fue la que les hizo buscar al fin y un poco a 
deshora, la solución definitiva al problema 
económico. Claro que el conocimiento del 
desgarro de la vida en su crudeza y el de muchas 
existencias truncadas que se sostenían de mi­
lagro, sirvió para ellos de uná verdadera escuela 
del saber vital. A ella les llevó una parte de curio­
sa ansiedad de conocer el fondo con ese roman­
ticismo que suele ser incurable en los poetas.
El romanticismo que acompañaba esta posi­
ción, que a tantos ha costado la vida, es al fin 
el origen, la materia prima, digámoslo así, 
sin la cual no existiría el clasicismo clasificador 
y ordenador del mismo. Naturalmente que la 
vida vivida, al fin dejará un sedimento de 
tristeza y de inevitable escepticismo del que 
hay que lograr librarse para seguir viviendo. 
La tristeza del vivir la expresó Manuel diciendo:
«Ya mis ojos se han manchado 
con la vista de lo feo.
No creía y ahora creo 
en todo y en algo más...»
En Antonio el recuerdo de:
«... algunos casos que recordar no quiero».
Vaya esto como un ejemplo condensado de la 
actuación de este otro ambiente que influyó 
en ambos poderosamente. Aunque en Antonio 
con una más profunda huella de angustia.
Voy a referirme brevemente ahora, a un 
tema que se ha prestado a largos comentarios 
y discusiones, al considerar las afinidades y 
diferencias entre los dos poetas.
Empezaré por el «Retrato» de Antonio, poema 
que aparece publicado en 1912, en su tercer 
libro titulado Campos de Castilla, retrato que 
es el primero y el único. Es, como puede apre­
ciar el que lo lea, o lo haya leído, algo funda­
mental, definitivo y transcendente.. Tan fun­
damental que allí está la quinta esencia de toda 
su personalidad psicológica.
Su niñez sevillana; su juventud en Castilla; 
su alusión a una bohemia obligada hasta cierto 
punto por la vida; su absoluta falta de presun­
ción «ya conocéis mi torpe aliño indumentario»; su 
claro concepto de las mujeres; su política en el 
más alto concepto de la libertad, pero sin es­
tridencias; la busca de un manantial sereno 
para su poesía; el concepto de los «grillos que 
cantan a la luna» de aquella época y por ex­
tensión de todas en que se para a distinguir: 
«las voces de los ecos»; su pregunta de: ¿soy 
clásico o romántico? seguro, en el fondo de ser 
ambas cosas; pero creo que lo más suyo, lo 
más transcendente que le acompañó siempre 
y que dará el sello inconfundible a toda su 
obra, o lo que es lo mismo, a toda su vida, está 
sintetizada en esta confesión:
«Converso con el hombre que siempre va conmigo 
quien habla solo espera hablar a Dios un día.
Después de esto asoma un cierto orgullo 
desdeñoso, que le hace decir:
«Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he
[escrito.»
Y finalmente, uno de los rasgos más funda­
mentales del poeta: la profecía del final de su 
vida, escrita veintitantos años antes de su 
muerte. De esta manera tan certera y rotunda, 
nos deja su retrato hecho de una sola vez y 
para siempre.
Veamos ahora cómo Manuel hace el suyo, 
admirable también. Pero, a diferencia de An­
tonio, lo hace en tres etapas de su vida. La 
primera es en su libro Alma —primero que 
escribió— en donde aparece al frente y bajo 
el nombre de «Adelfos», composición fechada 
en París, en 1898.
Constituye una admirable poesía, de las que 
muchas gentes recuerdan trozos y en la que 
están pintados también (como en su hermano) 
rasgos intransferibles de su personalidad.
La empieza diciendo:
«Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron 
—soy de la raza mora, vieja amiga del sol— 
que todo lo ganaron y todo lo perdieron 
tengo el alma de nardo del árabe español.
Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer...»
Luego vienen versos que muestran su escep­
ticismo sobre la vida que a última hora lo 
llevará arrastrado a donde quiera.
«..............................................................................
¡Que las olas me traigan y las olas me lleven, 
y que jamás me obliguen el camino a elegir!»
Y ahora veamos la coincidencia que aparece
en los retratos de ambos poetas: el orgullo 
y la altivez, que en Manuel se explaya con 
mayor fuerza cuando dice:
«Nada os pido. Ni os amo ni os odio. Con dejarme 
lo que hago por vosotros hacer podéis por mí...»
No hay que olvidar, sin embargo, que Ma­
nuel antecede en la expresión de este rasgo, 
ya que los versos que copiamos de éste, están 
escritos en 1898 y Campos de Castilla, en 1912. 
En este rasgo constaba ya algo característico 
en ambos poetas, y me hacen recordar aquello 
que Antonio dijo en algunos momentos de mal 
humor: «que la humanidad no valía, en general, 
lo que había costado bautizarla».
Diré volviendo a la poesía que comento, 
que sin dejar de señalar un aspecto muy ver­
dadero y característico de Manuel, éste, ante la 
vida que se vive, no se dejaba llevar por ningún 
oleaje y solía imponerse en ella con su gran 
energía de carácter. Felizmente para él, por­
que al fin pensaba que: «una cosa es la poesía» 
y otra el mundo en que vivimos.
Al publicarse Alma su primer libro, ya se 
advierten con sorpresa estas cualidades defi­
nitivas tan características en el poeta, que son:




«La agilidad, la gracia, el tino y la destreza» 
que la acompañaron hasta el fin de sus días. 
Y así nos asombra el verle caer, tan de improviso, 
de un salto funambulesco con esa agilidad 
propia del Pierrot de que nos habla en su 
segundo libro: Caprichos. Consideremos la 
finura y la elegancia exquisita de sus miniaturas: 
«Versailles», por ejemplo, insuperable en su 
género, en la que se muestra una tan completa y 
profunda asimilación, que parece que es muy 
difícil que pueda ser igualada, porque la in­
tuición del poeta —de un verdadero poeta 
como éste— ondeará sobre todo. Apreciemos 
esta característica suya en «Versailles»:
«Cogí una hoja seca 
del parque, 
y entré en el Trianón 
con ella en la mano ; 
la hoja
de verde vistió.
¡Los Reyes, los Reyes! 
gritaron mil voces; 
sonaron los ecos 
de marcha real,
y las alabardas, el sueño tocaron.
¡Los Reyes! Luis con su Corte 
surgió en el umbral.
Luis, Sol, Rey. Triunfantes 
sus ojos tendieron la noble mirada 
. a todas sus gentes:
los nobles valientes, 






y las damiselas 
y las princesitas 
platican de amores, 
de intrigas de amor, 
cuando las envuelve 
la ola de galanes
y entre brocateles y rondas y holanes 
pasan y se alejan 
sonido y color.
Y los discreteos 
apaga el rumor
la hora tranquila de los camafeos.
Galanes y damas 
se hablan al oido; 
lágrimas sin causa, 
suspiro perdido... 
elegante pena, galante dolor.
El cielo, en celajes
cortado, parece de encajes...
y el sol que se acuesta en la porcelana
de unas nubes grana,
galán, a la luna
el campo cedió.»
Y esas «Figulinas» que no se pueden com­
parar más que (con las diferencias del lugar y 
tiempo) con las deliciosas «Tanagras» griegas. 
El verdadero mundo encantado de las Minia­
turas, insuperable poema en que esos amores 
miniados alcanzan el encanto de la condensa­
ción en los colores que los reflejan y que sólo 
pueden ser comparables al que brilla en las 
irisadas pompas de jabón. Luego también 
dejará una huella de imborrable acierto en su 
composición titulada «Fin de siglo». Este siglo 
dieciocho que define con su maestría acos­
tumbrada :
«Galante enciclopedista 
que pintó las miniaturas 
e inventó la guillotina.»
Esta guillotina en que vinieron a dar todas 
estas princesitas y damiselas de aquel mundo 
encantado. Mundo encantado que sólo se 
tolera en los Cuentos de las Hadas. Ya que 
hasta ahora, al menos que yo sepa, no se han 
fabricado guillotinas que logren alcanzarlo.
Pero veamos en seguida en otro salto verda­
deramente funambulesco, de Francia a España, 
algo españolísimo y eterno de la estepa caste­
llana. Me refiero a esa famosa composición 
titulada «Castilla» que ya se sabe de memoria 
medio mundo, en espera de que se la sepa el 
otro medio.
Hay que pensar que esta descripción tan 
emocionada de la desolada estepa castellana, 
sólo el autor de Campos de Castilla, años 
después, logra igualarla y continuarla con más 
amplitud. Lo terriblemente dramático y defi­
nitivo de estas tierras desoladas que pisa el 
legendario Cid Campeador, está pintado por 
Manuel con mano maestra. Como su hermano
lo hace: lo de dentro con la agobiante, en este 
caso, realidad de fuera.
«Quema el sol, el aire abrasa.»
La hora a que, el propio Cid y los suyos, no 
pueden hacer frente y buscan refugio.
«El ciego sol, la sed y la fatiga, 
por la terrible estepa castellana 
al destierro con doce de los suyos 
polvo, sudor y hierro—, el Cid cabalga»
y que vuelven a proseguir su destierro cami­
nando por la calcinada llanura, bajo el nuevo 
impulso del milagro que ha realizado una niña: 
«toda ojos azules;y en sus ojos lágrimas.»
Ninguna hazaña del Cid alcanzará la sublime 
belleza de esta retirada.
Añadiré este otro aspecto tan diferente del 
anterior que viene a demostrar, una vez más, 
la innata facilidad en él y el tino y la destreza 
con que sabe adaptarse a los más variados temas 
poéticos. Me refiero a ese inigualado soneto: 
El Retrato de Felipe IV, con la decadencia de 
la Casa de Austria pintada en su casa, que en 
vano quieren encubrir las enhiestas puntas 
de su lacio bigote rubio. Y también mencionaré 
la tajante semblanza del tiempo de los Médicis, 
que hace de: «Oliveretto de Fermo». Rele­
yendo estas poesías y otras muchas más de di­
versos temas, comprenderemos bien por qué 
Antonio, que tan profundamente penetraba 
en el fondo de todo, me llegó a decir:
— Manuel es un inmenso poeta; pero para 
mí, el verdadero, el insuperable, no es como la 
generalidad que la gente cree, el de los cantares, 
sino el de todo lo demás. El de Alma, Caprichos, 
El mal poema, etc.
Consideremos nuevamente los graves y pu­
ros acentos de españolidad de Antonio en su 
poema «Alvargonzález», en el que ha buscado y 
conseguido un valor equivalente al que alcanza 
el pueblo, y veremos que no deja nunca de 
conservar el fondo característico e imborrable 
suyo; hasta el punto de que nunca se fundirá 
con nada ni con nadie. En Manuel, en cambio, 
la fusión es absoluta.
Volviendo a Manuel, creo oportuno destacar 
ese poema tan español que se titula «La fiesta 
nacional», y que es único en su género, como 
todos lo saben. Las corridas de toros están 
captadas tan a lo vivo y sin que llegue a per­
derse un ápice de su esplendor —todo hay que 
decirlo— ni de su barbarie, que es muy difícil 
que se pueda superar; ni este dinamismo, ni 
esta vibrante emoción que bajo un sol abrasador 
e indiferente, que a todo ilumina por igual; 
la sangre hirviente que brota a borbotones, 
y la coagulada y fría que barrerán los monos 
sabios después de la corrida. Anotemos estos 
versos sobre la suerte de banderillas.
«Agil, solo, alegre 
sin perder la linea 
—sin más que la gracia 




un viaje especial de esbeltez y osadía... 
llega, cuadra, para,
—los brazos alzando—
y allá por encima





¡sin perder la línea!»
Después de esto se comprende que diga 
humorísticamente «_y antes que un tal poeta, mi 
deseo primero hubiera sido ser un buen bande­
rillero».
El tal poeta, es nada menos que él.
Pero sobre todo esto hay más, mucho más: 
lo que ya constituye la fijación absoluta de la 
descripción de esta fiesta. Son nada más y 
nada menos que estas palabras imborrables y 
definitivas:
«Oro, seda, sangre y sol.»
Después de esto vamos, para terminarlo, a 
la segunda etapa de su empezado retrato. Esta 
aparece después de La fiesta nacional en un 
tercer libro titulado El mal poema (1909). La 
primera estrofa del Retrato, empieza así:
«Esta es mi cara y esta es mi alma. Leed:
Unos ojos de hastio y una boca de sed...»
En la segunda estrofa estas palabras tan re­
presentativas de él:
«La agilidad, el tino, la gracia, la destreza, 
más que la voluntad, la fuerza y la grandeza...»
Para terminar con la claridad y la gracia en él 
acostumbradas, con estas últimas palabras de 
la composición:
«Es tarde... Voy de prisa por la vida. Y mi risa 
es alegre, aunque no niego que llevo prisa.»
Muchos años después, en 1935, en su último 
libro titulado Phoenix, del que recojo yo la 
última y definitiva etapa del Retrato, que em­
pezó en «Adelfos», en 1898:
«y me ofrezco de nuevo como fui, como soy 
y seré finalmente, ayer, mañana, hoy.»
Citaré también, por una cierta analogia que 
tienen con Antonio, estos versos en que se 
habla de la partida de una nave para un viaje 
del que no tiene la certeza de volver.
Esta composición que titula «Marina», está 
entre los Poemas varios, 1921, de Manuel. Son 
los últimos versos de la selección y dicen:
«Y así, la playa al dejar
para donde no se sabe,
ni alegría ni pesar...
y en la estela de mi nave
no hay más que una cosa: el mar.»
Por lo que se refiere a sus cantares Cante 
hondo (1912), sabido es que alcanzó tal grado 
de asimilación con el pueblo, que se con­
funden con los del pueblo mismo. Demostrando 
con esto la más completa identificación, al par 
que la mayor comprensión de este género 
popular. No obstante, acaso lo supere Antonio, 
en el sentido de que conserve a través de todo 
su personalidad inconfundible. En cuanto al 
mayor éxito, que en general parece alcanzar 
Manuel en sus cantares, tal vez se deba a que 
está más cerca de la comprensión del pueblo, 
ya que sus coplas son el más fiel espejo de éste. 
Si nos detenemos ahora a considerar el sentido 
filosófico del autor de Alma, veremos que 
desde sus comienzos ya aparece como lo más 
importante para él, que lo que más le interesa 
es adueñarse del momento actual, del que está 
pasando. Retener el instante que se va y no 
otro: ni ayer ni mañana: hoy. Pero claro que 
esta ansiedad continuada (como en Antonio) 
durante toda su obra producirá en él esta 
angustia que en vano podrá ocultar con una 
jovialidad y ligereza más aparente que real. 
Porque no hay que hacerse ilusiones, en su 
fondo íntimo este poeta es triste, y siente un 
cierto amargo escepticismo porque sabe que... 
Pero esto nos lo va a decir él mismo por so­
leares:
«La alegría... 
consiste en tener salú 
y la mollera vacia...»
¿Comprendes ahora —diría Mairena a sus 
discipulos— por qué los grandes hombres 
somos tan tristes?
Para terminar con estos ligeros comentarios, 
haremos notar que, cuando se acerca el fin 
de su vida, tanto en el uno como en el otro se 
ilumina, ya por última vez, esa zona de la 
infancia clara y pura de su Andalucía. Pero ya 
detrás de sus cansados párpados. En Antonio, 
en los días más tristes y nublados de febrero, 
en Collioure (Francia), escribió este único 
renglón, primero de una poesía, que ya no 
pudo terminar:
«Estos días azules y este sol de la infancia.»
Y en Manuel, al final de sus poesías, se ve 
cómo siente el presagio de que al llegar la hora 
de la cordura, le llegará, como a Don Quijote, 
también la hora postrera.
Mirad ahora su estado de espíritu cuando es­
cribe este Hai-Kay:
«¡Ay de mi, 
que ahora si 
que no soy 
el que fui!»
Después de esto vendrá el último renglón 
de su obra poética. Son cuatro nada más las 
palabras que lo forman. Pero deberían ser 
grabadas en su mármol al pie de su nombre 
como el definitivo auto-retrato de Manuel 
Machado.
Dicen así:
«ángel, sombra, gracia, aquel...»
«Converso con el nombre que siempre va conmigo 
quien habla solo espera hablar a Dios un día.».»
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SU VERDADERA RELIGIOSIDAD
Lo que le muestra al poeta el verdadero Dios, 
es la maravilla de la creación en el momento 
en que brota la chispa que ilumina ésta. Dios 
se manifiesta en brevísimo resplandor, que 
rara vez se da en la vida de los mortales. Y casi 
se podría decir que los poetas son, en cierto 
modo, los elegidos de este gran todo, que todo 
lo contiene y en el que está encerrado el des­
tello revelador que le es concedido a los re­
presentantes más puros y de creadoras facul­
tades. Los únicos que logran transmitirnos 
«Unas pocas palabras verdaderas». Palabras es­
cuchadas en el silencio de la más íntima sole­
dad a la que asoma Dios y a la que podría 
aplicarse las palabras que dicen:
«Y aparece en la bendita soledad tu sombra.»
Se ve en Antonio un deseo constante de una 
verdadera comunión con la naturaleza, en la 
que quisiera ahondar hasta la raíz: ¿Qué es 
lo que dice el río? ¿qué la piedra? En suma, ese 
deseo de saber inagotable que palpita en todos 
los filósofos de la humanidad entera. Parece 
ser que este gigantesco esfuerzo mental de los 
mejores cerebros está destinado a fracasar, pero 
es innegable que si no logran pisar las cimas, 
en el camino habrán conseguido verdades más 
modestas; muchísimo menos, claro está, de lo 
que su esfuerzo merecía. Creo que tal vez 
estos ejercicios de gimnasia cerebral son de 
una eficacia incalculable para el desarrollo de la 
inteligencia.
Nuestro poeta logra entrever cuando se en­
cuentra ante la naturaleza, algo esencial a la 
luz de un instantáneo destello revelador. Late 
siempre an él la angustia que no puede menos 
de existir en tan alta tensión del espíritu, pero 
trabaja con esa profunda religiosidad que no 
ahorra el menor esfuerzo, dándose íntegro en 
alma y vida, en holocausto de una alta moral 
que tanta falta hace en el mundo en que vivi­
mos. Si todos hicieran lo mismo no cabe duda 
de que una norma de tan suprema ética alcan­
zaría un radio infinitamente mayor en el mundo.
Recordemos a aquel pobre titiritero, que 
no sabiendo más que dar saltos y volatines y 
viendo la unción con que rezaban los monjes 
ante la Virgen en su convento, sintió el im­
petuoso deseo de hacer él también algo ante la 
santa imagen y le dedicó sus mejores saltos 
y acrobacias, poniendo tanto amor en su tra­
bajo que cayó cansado y sudoroso en el suelo. 
La Virgen entonces, descendió del altar y con 
su pañuelo enjugó con sus manos la sudorosa 
frente del volatinero.
Con este sentido religioso, consciente en el 
poeta, se entrega Antonio con su ansia de al­
canzar algo de la verdad inaccesible. Pero aun­
que seguro de no lograrlo, no por eso lo deja­
rá de intentar. Y así, en este constante ir y venir 
suyo, conseguirá el más alto don que Dios 
parece concederle: el de no borrar de su cora­
zón la palabra esperanza, de esencia divina en 
contraposición de aquellas otras palabras que 
son las más fatídicas, las más terriblemente 
desoladoras que jamás se hayan escrito en el 
mundo y que aparecen en la misma puerta del 
«Infierno» de la Divina Comedia «Lasciate ogni 
speranza voi che intrate» tan definitivas que ni 
el mismo Dante, con sus maravillosas descrip­
ciones de los más horrendos y escalofriantes su­
plicios, podrá superarlos en crueldad después. 
Se diría que empezó por el fin. Los poetas dicen 
las cosas más bellas, pero también, como en 
este caso, las más terribles. En esto parecen 
seguir a las leyes de la naturaleza; que lo mismo 
crea la lluvia que ayuda a la germinación de las 
plantas, que el huracán que las arranca de cuajo. 
¡Y... ojo, sobre todo con el huracán!, como 
diría el guasón de Mairena.
Volviendo ahora a las constantes dudas y 
vacilaciones sobre el más allá del alma, parece 
darse por vencido cuando dice:
«¡Ojos que a la luz se abrieron 
un día para, después 
ciegos tornar a la tierra 
hartos de mirar sin ver!»
Pero entonces surge, como una lucecita leja­
na, esta consoladora esperanza que le llevará 
también a proclamar la victoria del alma sobre 
el tiempo diciendo:
«El alma: El alma vence (—¡lapobre cenicienta 
que en este siglo vano, cruel, empedernido, 
por esos mundos vaga escuálida y
[hambrienta!—)
Al ángel de la muerte y al agua del olvido.» 
Es de las pocas veces en que resueltamente 
afirma con palabras que parece inspirarle di­
rectamente el supremo Creador.
Así fue que Antonio buscó a Dios con Dios 
mismo y al que nunca pudieron convencer 
ni apologistas ni teólogos ni predicadores; que 
en otros casos logran eficacia (todo es cuestión 
de auditores) en un problema que es inútil 
tratar de resolver desde fuera, por ser tan de 
dentro y personal. Si a esto se añade el esfuerzo 
de toda su vida en encontrar a Dios en la natu­
raleza, veremos que es un verdadero ejemplo 
de religiosidad activa y que lo mismo en este 
aspecto, como en el de la poesía, deja abiertos ca­
minos de infinita trascendencia para los demás.
Citaré, para terminar esta nota, algunas pa­
labras sacadas de su poema «Profesión de Fe.»
«......................................................................
yo he de hacerte, mi Dios, cual tú me hiciste 
y para darte el alma que me diste 
en mi te he de crear. Que el puro rio 
de caridad que fluye eternamente, 
fluya en mi corazín. ¡Seca, Dios mió, 
de una fe sin amor la turbia fuente!»
El camino para llegar a Dios —ya lo dice el 
poeta— es lograr crearlo en uno mismo, des­
pertando al que llevamos ya en el fondo del 
alma. Pero para esto se precisa asomarse a la 
naturaleza del gran todo en que El palpita.
Y hay que estar siempre alerta por aquello 
que ya dejó escrito en «Soledades»:
«Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa.»
Finalmente, anotemos también que Antonio, 
desde luego, prefiere el Jesús que anduvo en 
el mar, al enclavado en la cruz por los clavos 
de la impiedad.
«No puedo cantar, ni quiero 
a ese Jesús del madero, 
sino al que anduvo en el mar.»
OTROS ASPECTOS
Con relación a su sentido político, bien claro 
está manifestado a lo largo de toda su obra.
Y aún lo estará más cuando se publiquen sus 
admirables artículos sobre política internacio­
nal, en el Mirador de la Guerra de la Vanguardia 
de Barcelona.
Es completamente inocente por no decir 
interesado, tratar de definir al poeta como de 
una izquierda perfectamente definida por otros, 
ni muchísimo menos intentar atraerlo para la 
derecha, de la que difiere totalmente.
Hay que tener siempre en cuenta que su ma­
nera auténtica de ser es de una altura moral 
insobornable y que naturalmente escapa a mez­
quinos intereses políticos.
Desde que tuvo uso de razón se afianzó en 
el sentimiento de la libertad, en grado tal, que 
sobrepasa en mucho al que puedan tener las 
gentes que se consideran más avanzadas. En 
cuanto a los sentidos dogmáticos y dictatoria­
les, etc., seria estúpido gastar ni una sola gota 
de tinta en rebatir influencias que jamás lo­
graron pesar sobre él.
Antonio, que ha pasado toda su vida tra­
tando de poner en su poesía el mayor grado 
que ha podido y que en todo ha procedido con 
la más verdadera religiosidad, también lo hizo 
en el sentido de la política (si es que aún se 
puede escribir esta palabra tan desacreditada).
Desde luego que me parece erróneo pensar 
y decir que el grupo del 98 —(y en este caso 
me refiero exclusivamente al poeta)— no se 
ocupaba de política. Cuando precisamente fue 
de los primeros que se volvieron en contra de 
la de aquella época, que culminó con la pérdi­
da de las colonias (1898). Ya desde entonces 
venía militando con sus versos, augurando un 
porvenir de lucha por las libertades. De modo 
que, en realidad, esta ansiedad de su espíritu 
estaba ya latente en el fondo de su alma y cuan­
do vino el momento, no hizo más que incor­
porarse a la lucha. Por esto se puso generosa­
mente, y sin vacilaciones de ningún género, 
al lado del pueblo desde el primer momento. 
Pero entendámonos, es el pueblo el que se 
incorpora y se acerca algo a estos ideales del 
poeta que sobrepasan en mucho los suyos.
Pero ya consignado su verdadero y consciente 
sentir con los demás, hemos de decir que, no 
obstante, es inútil pensar que pueda ser incor­
porado, de una manera incondicional, en las 
huestes de nadie. Ya que Antonio es por esencia 
incasillable y solamente igual a sí mismo.
Y es que tanto en la poesía como en religión y 
en política se esfuerza en caminar con la vista 
siempre puesta en el mayor grado de idealidad 
posible. En una palabra, procura tirar para 







Los hermanos Machado con el actor 
don Ricardo Calvo. Aparecen también 
los poetas Angel Lázaro, Eduardo 
Marquina, Cristóbal de Castro 
y Luis Fernández Ardavín.
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el ciclo «La literatura hispanoamericana 
comentada por sus creadores», que a lo largo 
del año pasado se desarrolló con la compare­
cencia de Agustín Yáñez, Jorge Luis Borges, 
Luis Alberto Sánchez, Juan Carlos Onetti y 
Pablo Antonio Cuadra, tuvo su último testimo­
nio, en diciembre, con la presencia de Manuel 
Mujica Laínez, uno de los maestros de la narra­
tiva en lengua española.
La conferencia de Mujica Laínez sobre su
propia obra fue una lección magistral de narra­
tiva en sí misma.
Dijo que su charla pretendía ser un fiel 
relato de su vida y su obra, paralelas, pues­
to que ambas van perfectamente sincroniza­
das en el diario quehacer de un escritor; trazó 
una autobiografía basándola precisamente en 
su propia producción literaria que suma ya 
veintidós obras, las cuales —dijo— son como 
otros tantos hitos que sirven para apoyar la 
historia de su vida, desde su nacimiento en
Buenos Aires en 1910, a través de sucesivas 
etapas —periodismo, largos viajes, la amistad 
de escritores y artistas, la vida mundana— 
en definitiva, todo aquello que luego se irá 
reflejando en su obra.
Pasó revista al desarrollo de su creación lite­
raria que dividió en cuatro grandes grupos: 
libros de cuentos, con el tema de Buenos Aires; 
trilogía de novelas (aquellas que tratan del final 
de una sociedad —aristocrática— de la capital 
argentina); biografías de poetas, y novelas de 
tema universal, estas últimas las más recientes 
y que culminan con El laberinto, cuyo personaje 
es el niño que señala el cuadro en «El entierro 
del Conde de Orgaz», del Greco.
Finalmente, anunció el proyecto de una 
novela en torno a la época del rey Carlos el 
Hechizado, cuyo trabajo le hará regresar a 
España a finales del próximo año, donde por 




Con motivo de la presencia en Madrid de 
Manuel Mujica Laínez, el poeta y novelista 
Marcos Ricardo Barnatan publicó en ABC, 
con el título de «Un novelista por descubrir», 
este oportuno artículo:
Manuel Mujica Laínez, Manucho, está otra 
vez en España. Llega tras un largo viaje por 
geografías que le son muy queridas y que de 
alguna forma están en él y en los ancestros de 
su fabulación literaria. Grecia, Italia, Francia 
y ahora Madrid. Vuelve a visitarnos con tres 
novelas más en su bibliografía amplia y, sobre 
todo, con una que toca a España directamente: 
El laberinto. A Mujica Laínez siempre le gustó 
la historia, estudiarla en profundidad y luego 
someterla a las múltiples deformaciones de la 
imaginación, reescribirla, recrearla bajo una 
visión eminentemente creadora. Esa capacidad
UN RELATO DE 
MUJICA LAINEZ
De la obra del autor de Bomarzo seleccionamos esta 
página «El ilustre amor», que sintetiza la técnica, 
el procedimiento y el gran oficio de Mujica Laínez.
N el aire fino, mañanero, de abril, avanza 
oscilando por la Plaza Mayor la pompa 
fúnebre del quinto Virrey del Río de la Plata. 
Magdalena la espía Itace ruto por el entreabierto 
postigo, aferrándose a la reja de su ventana. Traen 
al muerto desde la que fue su residencia del 
Fuerte, para exponerle durante los oficios de la 
catedral y del cont ento de las monjas capuchinas. 
Dicen que viene muy bien embalsamado, con el 
hábito de Santiago por mortaja, al cinto el es­
padín. También dicen que se le ha puesto la cara 
negra.
A Magdalena le. late el corazón locamente. De 
vez en vez se lleva el pañuelo a los labios. Otras, 
no pudiendo dominarse, abandona su acecho y 
camina sin razón por el aposento enorme, oscuro. 
El vestido enlutado y la mantilla de. duelo disimu­
lan su figura otoñal de mujer que nunca ha sido 
hermosa. Pero pronto regresa a la ventana y 
empuja suavemente el tablero. Poco falta ya. 
Dentro de unos minutos el séquito pasará frente, 
a su casa.
Magdalena se retuerce las manos. ¿Se animará, 
se animará a salir?
Ya se oyen distintamente los latines. Encabeza 
la marcha el deán, entre los eclesiásticos catedra­
licios y los diáconos cuyo andar se acompasa 
con el lujo de las dalmáticas. Sigue el Cabildo, 
en alto las cruces y los pendones de. las cofradías. 
Algunos esclavos se han puesto de hinojos junto
a la ventana de Magdalena. Por encima de sus 
cráneos motados, desfilan las mazas capitulares. 
Tendrá que ser ahora. Magdalena ahoga un grito, 
abre la puerta y sale.
Afuera, la plaza inmensa, trémula bajo el tibio 
sol, está inundada de gente. Nadie quiso perder 
las ceremonias. El ataúd se balancea como una 
barca sobre el séquito despacioso. Pasan ahora 
los miembros del Consulado y los de la Real A udien- 
cia, con el regente de golilla. Pasan el Marqués de 
Casa Hermosa y el secretario de Su Excelencia y el 
comandante de Forasteros. Los oficiales se turnan 
para tomar, como si fueran reliquias, las telas de 
bayeta que penden de la caja. Los soldados arras­
tran cuatro cañones viejos. El Virrey va hacia su 
morada última en la iglesia de San Juan.
Magdalena se suma al cortejo llorando deses­
peradamente. El sobrino de Su Excelencia se hace 
a un lado, a pesar del rigor de, la etiqueta, y le roza 
un hombro con la mano perdida entre encajes, 
para sosegar tanto dolor.
Pero Magdalena no calla. Su llanto se mezcla 
a los latines litúrgicos, cuya música decora el 
nombre, ilustre: «Excmo. Domino Pedro Meló 
de. Portugal et Villena, militaris ordinis Sancti 
Jacobi...»
El Marqués de Casa Hermosa vuelve, un poco 
la cabeza altiva en pos de quien gime. así. Y el 
secretario virreinal también, sorprendido. Y los 
cónsules del Real Consulado. Quienes más se
asombran son las cuatro hermanas de Magdalena, 
las cuatro hermanas jóvenes, cuyos maridos 
desempeñan cargos en el gobierno de la ciudad. 
—¿Que tendrá Magdalena?
—¿Qué tendrá Magdalena?
—¿Cómo habrá venido aquí, ella que nunca 
deja la casa?
Las otras vecinas lo comentan con bisbiseas 
hipócritas, en el rumor de los largos rosarios.
—¿Por qué llorará así Magdalena?
A las cuatro hermanas ese llanto y ese duelo 
las perturban. ¿Qué puede importarle a la mayor, 
a la enclaustrada, la muerte de don Pedro? 
¿Qué pudo acercarla a señorón tan distante, al 
señor cuyas órdenes recibían sus maridos tem­
blando, como si emanaran del propio Rey?
El Marqués de Casa Hermosa suspira y menea 
la cabeza. Se alisa la blan ca peluca y tercia la capa 
porque, la brisa acentúa su frescura.
Ya suenan sus pasos en la catedral, atisbados 
por los santos y las vírgenes. Disparan los cañones 
reumáticos, mientras depositan a don Pedro en el 
túmulo que diez soldados custodian entre hachones 
encendidos. Ocupa cada uno su lugar, receloso 
de precedencias. En el altar frontero, levántase 
la gloria de los salmos. El deán comienza a rezar 
el oficio.
Magdalena se desliza quedamente entre los 
oidores y los cónsules. Se aproxima al asiento 
de dosel donde el decano de la Audiencia finge
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En la primera foto, el 
novelista en el trance de 
la conferencia. Mujica 
Laínez es de los que 
toman un guión y lo 
colocan ante sí, pero 
luego echan a hablar con 
la mayor naturalidad, 
lejos de todo énfasis, y 
dan al auténtico escritor, 
que es el antípoda del 
orador. Luego vemos al 
autor de Bomarzo, con 
la chalina de seda del 
bohemio de tiempos de 
Musset, y finalmente lo 
volvemos a encontrar en 
el escenario o encierro 
de la mesa de 
conferencias. Aquí, con 
Mujica Laínez, 
reconocemos a don 
Joaquín Calvo Sotelo, al 
embajador de Paraguay 
en España don Rodney 
Acevedo, y al 
poeta Luis Rosales.
magistral nos la demostró de manera plena con 
aquel gran libro, Bomarzo, novela que le valió 
el reconocimiento internacional de su obra. 
No podemos dejar de recordar Bomarzo cuando 
leemos El laberinto, aunque la escenografía sea 
completamente distinta y las peripecias de los 
personajes sean muy otras. Un mismo espíritu, 
una misma voluntad de trabajo, y una misma 
fuerza en la ficción. Del Renacimiento italiano 
y sus fantásticos actores saltamos a la España 
del xvi, a la Imperial de Toledo, en la que el 
Greco pintó «El entierro del conde de Orgaz», 
cuadro del que tomaría vida propia el niño 
Ginés de Silva bajo la sabia guía de Mujica 
Laínez. Ese laberinto del que El Greco hablaba 
a su joven modelo deparará en la novela todas 
las sorpresas y la biografía de Ginés de Silva 
será un relato apasionante entramado con la 
historia de la América española y de sus múltiples 
agitaciones. El laberinto es por eso un libro muy 
español y muy americano, una especie de
alambicado vaso comunicante construido con 
esa ejemplar pericia que caracteriza la narrativa 
del argentino.
La primera novela que leí de Mujica Laínez 
fue El unicornio, y recuerdo que me deparó una 
de las mayores sorpresas estilísticas compara­
bles a las que sentí ante la grandilocuencia de 
II Fuoco de D'Annunzio o del asombroso barro­
quismo de Lezama Lima. Creo que es uno de sus 
libros más perfectos, además pienso que Mujica 
también lo cree así pese a que no sea el título 
más mimado de sus críticos y lectores. A Manu- 
cho lo conocí muchos años más tarde. La lectura 
de Bomarzo me había hecho escribir ya algún 
desbordado poema fantástico que el sabio 
tiempo hizo perder, y lo conocí en Madrid, lejos 
de nuestra común Buenos Aires. Había llegado 
con una tupida delegación de escritores argenti­
nos a un aburrido coloquio donde se barajaban 
todos los consabidos bizantinismos. Una visita 
al Museo de Carruajes Reales y otra al Rastro
de los anticuarios redimieron su literaria es­
tancia madrileña. Desde entonces mantuvimos 
una fértil y amistosa correspondencia, a través 
de la cual vi cuajarse sus tres últimos libros: 
Cecil primero. El laberinto y El viaje (le los 
siete demonios más tarde. Incluso me cabe 
ostentar el pequeño orgullo de ser el donante 
de la ilustración estampada en la portada de 
El laberinto, ese pequeño y expectante Ginés 
de Silva, que sostiene la llama y señala con su 
índice enigmáticamente.
Manuel Mujica Laínez, escritor al que el 
lector español está obligado a descubrir, se 
siente a gusto en Madrid, ciudad a la que 
conoce y ama. Su proyecto inminente, una 
novela sobre el rey Carlos el Hechizado, le hará 
regresar muy pronto a España Haríamos justi­
cia con la gran literatura en lengua castellana 
si pusiéramos atención en su obra, una de las 
más sorprendentes y ricas que ha dado Ar­
gentina.
meditaciones profundas. Nadie se atreve a pro­
testar contra el atentado a las jerarquías. ¡Es tan 
terrible el dolor de esta mujer!
El deán, al tornarse con los brazos abiertos 
como alas, para la primera bendición, la ve y alza 
una ceja. Tose el Marqués de Casa Hermosa, 
incómodo. Pero el sobrino del Virrey permanece 
al lado de la dama cuitada, palmeándola, cal­
mándola.
Sólo unos metros escasos la separan del túmulo. 
Allá arriba, cruzadas las manos sobre el pecho, 
descansa don Pedro, con sus trofeos, con sus in­
signias.
—¿Qué le acontece a Magdalena?
Las cuatro hermanas arden como cuatro hacho­
nes. Chisporrotean, celosas.
—¿Qué diantre le pasa? ¿Ha extraviado el 
juicio? ¿0 habrá habido algo, algo muy íntimo, 
entre ella y el Virrey? Pero no, no, es imposible... 
¿cuándo ? ¿cuándo ?
Don Pedro Meló de Portugal y Villena, de la 
casa de los duques de Braganza, caballero de la 
Orden de Santiago, gentilhombre de, cámara en 
ejercicio, primer caballerizo de la Beina, virrey, 
gobernador y capitán general de las Provincias 
del Río de la Plata, presidente de la Real Audiencia 
Pretorial de Buenos Aires duerme su sueño 
infinito, bajo el escudo que cubre el manto du­
cal el blasón, con las torres v las quinas de la 
familia real portuguesa. Indiferente, su negra
cara brilla como el ébano, en el oscilar de las 
antorchas.
Magdalena, de rodillas, convulsa, responde a 
los «Dominus vobiscum».
Las vecinas se codean:
— ¡Qué escándalo! Ya ni pudor queda en esta 
tierra... ¡Y qué calladito lo tuvo!
Pero, simultáneamente, infíltrase en el ánimo 
de todos esos hombres y de todas esas mujeres, 
como algo más recio, más sutil que su irritado 
desdén, un indefinible respeto hacia quién tan 
cerca estuvo del amo.
La procesión ondula hacia el convento de las 
capuchinas de Santa Clara, del cual fue protector 
Su Excelencia. Magdalena no logra casi tenerse 
en pie. La sostiene el sobrino de don Pedro, y el 
Marqués de Casa Hermosa, malhumorado, mur­
mura a su oído desflecadas frases de consuelo.
Las cuatro hermanas jóvenes no osan mirarse.
¡Mosca muerta! ¡Mosca muerta! ¡Cómo se 
habrá reído de ellas, para sus adentros, cuando 
le hicieron sentir, con mil alusiones agrias, su 
superioridad de mujeres casadas, fecundas, ante 
la hembra seca, reseca, vieja a los cuarenta años, 
sin vida, sin nada, que jamás salía del caserón 
paterno de la Plaza Mayor! ¿Iría el Virrey allí? 
¿Iría ella al Fuerte? ¿Dónde se encontrarían?
—¿Qué hacemos? —susurra la segunda.
Han hecho descender el cadáver al sepulcro, 
abierto junto a la reja del coro de las monjas.
Se fue don Pedro, como un muñeco suntuoso. Era 
demasiado soberbio para escuchar el zumbido 
de avispas que revolotean en torno de su magnifi­
cencia displicente.
Despídese el concurso. El regente de la Audien­
cia, al pasar ante Magdalena, a quien no conoce, 
le hace una reverencia grave, sin saber por qué. 
Las cuatro hermanas la rodean, sofocadas, que­
brado el orgullo. También los maridos, que se 
doblan en la rigidez de las casacas y ojean furtiva­
mente alrededor.
Regresan a la gran casa vacía. Nadie dice pala­
bra. Entre la belleza insulsa de las otras, destácase 
la madurez de Magdalena con quemante fulgor. 
Les parece que no la han observado bien hasta hoy, 
que sólo hoy la conocen. Y en el fondo, en el secre­
tísimo fondo de su alma, hermanos y cuñados la 
temen y la admiran. Es como si un pincel de artista 
hubiera barnizado esa tela deslucida, agrietada, 
remozándola para siempre.
Claro que de estas cosas no se hablará. No hay 
que hablar de estas cosas.
Magdalena atraviesa el zaguán de su casa, er­
guida, triunfante, Ya no la dejará. Hasta el fin 
de sus días vivirá encerrada, como un ídolo fas­
cinador, como un objeto raro, precioso, casi 
legendario, en las salas sombrías, esas salas que 
abandonó por última vez para seguir el cortejo 





DE LA FUNDACION 
DE GRANADA
MONUMENTO AL FUNDADOR,
FRANCISCO HERNÁNDEZ DE CORDOBA El presidente de Nicaragua, general Somoza saluda muy 
cordialmente al ministro español de Trabajo y tercer vice­
presidente del Gobierno don Licinio de la Fuente, en pre­
sencia del embajador de España don José Garcia Bañón.
INAUGURACION DEL INSTITUTO 
TECNOLOGICO NACIONAL
{^.RANADA, la más antigua ciudad española 
de toda América entre las que mantienen 
su primitiva sede, ha celebrado el CDL ani­
versario de su fundación. En tierras nicara­
güenses, el granadino Francisco Hernández 
de Córdoba, enviado como su lugarteniente 
por el gobernador Pedradas Dávila desde
Panamá, la fundó en 1524, a orillas del Mar Dul­
ce, como llamaron los conquistadores al impre­
sionante gran Lago de Nicaragua o Cocibolca, 
donde están esparcidas más de trescientas isletas 
y junto al cual monta su guardia volcánica, el 
Mombacho.
Si de la Granada de España, cien y más his­
torias habría que contar, también de la Granada 
de Nicaragua —hija de la sultana nazarí—, 
otras tantas pudieran decirse, y aunque aquí 
sólo nos vamos a referir a los actos conmemo­
rativos de sus cuatro siglos y medio de funda­
ción, ya son éstos de por sí, galas de una historia 
muy americana y muy española. Fueron las 
más significativas ceremonias, de una parte, 
el monumento al fundador, a orillas del Coci­
bolca, donado por el Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid, y de otra, la inauguración 
del Instituto Tecnológico Nacional, la más 
completa obra en su género que España haya 
montado fuera del país.
MISION ESPAÑOLA A PANAMA, 
NICARAGUA Y GUATEMALA
La Misión oficial española enviada a los actos 
del 450 Aniversario, presidida por el vicepre­
sidente tercero del Gobierno y ministro de 
Trabajo, don Licinio de la Fuente, cumplió 
un más amplio itinerario, que se inició con la 
visita a Panamá, luego asistió, en Nicaragua, a 
la ceremonia de la toma de posesión del presi­
dente, general Anastasio Somoza Debayle; 
de ahí pasó, en visita oficial también, a Guate­
mala, y posteriormente, de nuevo a Nicaragua, 
para participar entonces en los festejos pro­
gramados en Granada.
En Panamá inauguró y apadrinó el ministro, 
en una de las nuevas zonas residenciales de la 
capital, el centro de la Sociedad Española de 
Beneficencia, a la vez que estudió la situación 
de las distintas instituciones de la colectividad 
española e informó de los actuales propósitos 
del Instituto Español de Emigración de inten­
sificar la ayuda a las mismas.
Acompañaban al ministro y vicepresidente 
tercero de Gobierno, su esposa, doña María 
Asunción Asprón de la Fuente; el director 
general del Instituto Español de Emigración, 
don Jorge Jordana de Pozas, y el director 
general de Iberoamérica del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, don Enrique Pérez Her­
nández, y señora de Pérez Hernández.
Se desplazó después la Misión a Managua, 
Nicaragua, en visita oficial, y pasando a formar 
parte de la misma, el embajador de España en 
ese país, don José García Bañón, para asistir 
a la solemne ceremonia de la investidura de la
presidencia constitucional del general Somoza 
Debayle.
Terminada la jornada del nuevo estreno de 
la presidencia de Nicaragua por el general 
Somoza, la misión española pasó a Guatemala, 
en misión también oficial, de tres días incor­
porándose a ella el embajador español en la 
capital guatemalteca don Justo Bermejo Gómez. 
En la Misión se encontraban, como partici­
pantes igualmente de la misma y desde su ini­
cio: don Ezequiel Perdigón, jefe del Cere­
monial del Gabinete del vicepresidente del 
gobierno español; don Jacinto Hermida López, 
jefe de la Asesoría Permanente de Asistencia 
Técnica del Ministerio de Trabajo de España; 
don Manuel Vázquez Prada, jefe de Prensa del 
Vicepresidente; don Emilio Sánchez Llorente, 
secretario, y don Zoilo Martínez de la Vega, 
director para Centroamérica de la Agencia 
ACAN-EFE.
La visita del ministro a Guatemala sirvió, 
tanto para el estudio de los problemas que las 
colectividades españolas allí tienen planteados, 
cuanto para recibir un informe detallado e 
intercambiar opiniones sobre la misión de asis­
tencia técnica española, que se encuentra 
adscrita al Instituto Técnico de Capacitación 
y Aprendizaje (Intecap) de Guatemala. España 
redoblará su asistencia técnica a Guatemala, 
que se extenderá ahora a nuevos campos, 
habiéndose firmado en esta ocasión un Con­
venio al efecto, con el canciller guatemalteco, 
señor Molina Orantes, y se procedió a una De­
claración Conjunta firmada por don Licinio 
de la Fuente y su colega de Guatemala, don Da­
niel Corzo de la Roca.
EL EMBAJADOR GARCIA BAÑON. 
PROGRAMA DE PROTECCION DE 
GRANADA, LA CIUDAD HISTORICA
Los ilustres visitantes se desplazaron nue­
vamente a Nicaragua para su participación en 
los actos conmemorativos del CDL aniversario 
de la fundación de Granada, que se desarrolla­
ron del 6 al 9 de diciembre. La Misión contaba 
nuevamente entre sus miembros, al embajador 
de España en Nicaragua, don José García 
Bañón, y a ella se incorporaban ahora, para los 
actos granadinos, el director del Instituto de 
Cultura Hispánica de Madrid, don Juan Igna­
cio Tena Ybarra, invitado especialmente; el 
jefe de la Misión Española de Asistencia Téc­
nica a Nicaragua, licenciado don Santiago 
Lanzuela Marina, y el consejero de la Embajada 
de España en Nicaragua, don Alvaro de 
Noriega.
Antes de estas fechas y por encargo del Ins­
tituto de Cultura Hispánica de Madrid, el 
equipo de arquitectos españoles, J. Aguilera 
Rojas, J. Ibáñez Montoya y L. Moreno Re- 
xach, procedió a elaborar, previa permanencia 
de varios meses en el pais, un «Programa de 
Protección de la Ciudad Histórica de Granada», 
que se entregaría al alcalde y autoridades de la
ciudad. Como parte de ese estudio o programa, 
quedó terminada, para su inauguración en 
los actos conmemorativos, la Plaza España, 
en la que se sitúa el monumento al fundador, 
Francisco Hernández de Córdoba. El estudio 
de los arquitectos españoles viene a ser la 
puesta en valor turístico-artístico-cultural de 
una historia hermanada de España y Nicaragua. 
El director del Instituto de Cultura Hispánica 
puso en manos del ministro De la Fuente el 
primer ejemplar del Programa de Protección 
de la Ciudad Heroica para que fuese él quien 
lo entregase a las autoridades nicaragüenses. 
La entrega se realizó en el mismo acto en que 
el alcalde de Granada don Alvaro Chamorro 
recibía de manos del ministro De la Fuente una 
réplica de la espada que ceñía la reina Isabel 
la Católica cuando la conquista de Granada.
ACTOS EN EL CDL ANIVERSARIO DE 
GRANADA. LA CASA DE ESPAÑA
El día antes de la llegada a Nicaragua del 
señor ministro y su comitiva, fue inaugurada en 
Granada la Cancha Deportiva España, y la 
Cruz Roja Nicaragüense en su filial departa­
mental de Granada, con la entrega a la Cruz 
Roja, por parte de España, de modernos y com­
pletos equipos de salvamento y la ceremonia 
de la Cuarta promoción de Damas Voluntarias.
En los actos de la primera jornada tuvo lugar 
la imposición de la condecoración de la Gran 
Cruz de la Orden Nacional Miguel Larrey- 
naga, por el presidente de la República y gran 
maestre de la Orden, general Somoza a don Li­
cinio de la Fuente.
«Unidas en un pasado glorioso —dijo en esa 
ocasión el presidente Somoza—, hermanadas 
en un laborioso y fructífero presente, España y 
Nicaragua combinan esfuerzos en nobles y ge­
nerosas causas, y se comprometen en tareas 
de impostergable necesidad y de manifiesta 
utilidad para nuestros pueblos, bajo el signo 
de una misma amistad inquebrantable.»
El ministro español compartió este misrfto 
pensamiento en sus palabras de agradecimiento 
a la distinción de que se le hacía objeto —la más 
alta condecoración del país—, y agregó: «El 
sentido de la nueva hispanidad ha de ser actual 
y dinámica. Hemos de saber ligar las más 
nobles realizaciones del espiritu con los inte­
reses actuales de nuestros pueblos, sobre los 
que hemos de edificar nuestro presente y nues­
tro futuro... El futuro es de quien lo afronta con 
realismo y con ambición, de quien sabe abrirse 
a las necesidades de su tiempo, a los problemas 
de su mundo, y a las ilusiones y esperanzas de 
los hombres de cada generación. Y nuestro 
futuro nos plantea el reto del crecimiento 
económico de nuestras naciones.»
En horas de la noche de ese día, el señor Pre­
sidente de la República y señora, doña Hope 
Portocarrero de Somoza, ofrecieron al vice­
presidente tercero del Gobierno español y sus 
ilustres acompañantes, un banquete, acto en el
5«
El ministro de Trabajo pone en manos del alcalde de Granada una copia 
del proyecto de ordenación urbanística y restauración arquitectónica 
de Granada. El proyecto fue encargado por el Instituto de Cultura His­
pánica a tres jóvenes arquitectos españoles. Asisten al acto de entrega 
el director del Instituto y el embajador español. Sobre la mesa, una 
copia de la espada de Isabel la Católica en la conquista de Granada.
En la ciudad de Granada se celebraron varios actos en honor de los visi­
tantes. Fue especialmente bien acogida la presentación del Programa 
de Protección de la Ciudad Heroica, que tiene en sus manos, en la foto, 
el director del Instituto, Tena Ibarra. El Proyecto, obra de los arquitectos 
Ibáñez Montoya, J. Aguilera Rojas y L. Moreno Rexach, llevó a éstos 
meses de trabajo en Granada. Parte del Proyecto es la Plaza de España, 
ya inaugurada.
que se brindó por la prosperidad y hermandad 
de los dos pueblos.
La jornada siguiente se inició con un acto 
en los salones de la Cancillería para la imposición 
de condecoraciones, por el ministro de Rela­
ciones Exteriores por la Ley, don Julio C. Ale­
gría, a los miembros de la comitiva del ministro 
español, entre ellas, la Gran Cruz de Larrey- 
naga, a los señores Tena Ybarra y Jordana de 
Pozas.
Tuvo lugar después en Managua, en la salida 
de la carretera a Masaya, la inauguración de la 
Casa de España, cuyos locales bendijo el Nuncio 
Apostólico de Su Santidad, monseñor Gabriel 
Montalvo, y donde se develó una placa conme­
morativa. El edificio ha sido sufragado en su 
construcción por el Gobierno español a través 
del Instituto de Emigración.
En el acto, el presidente Somoza señaló que 
«España ha comenzado una etapa que realmente 
nos hace feliz a los buenos amigos de ella. 
Ha comenzado a proyectarse en el mundo his­
panoamericano y en todos los paises donde 
se le quiere... ¡Qué agradables son las relaciones 
entre dos pueblos y gobiernos donde unos damos 
el corazón y otros nos dan los medios para 
vivir feliz, y este gesto del Gobierno español, 
de haber hecho este centro, es también un me­
dio para hacernos sentir feliz». (Enumeró varias 
de las ayudas recibidas de España y en especial 
toda su colaboración después del terremoto.)
Contestando el ministro español De la Fuen­
te, en uno de sus párrafos, al referirse a lo que 
son y pueden ser los pueblos hispánicos en la 
historia del mundo, subrayó que en esta historia 
«hemos escrito capitulos fundamentales para 
el ser de la humanidad, pero tal vez quedan por 
escribir los capítulos más hermosos. Unos 
capítulos que España quisiera ver escribir a las 
jóvenes naciones de América y estar con ellas 
para escribirlos».
La Casa de España, con su presidente, 
don Ramón Hernández, y la colonia española 
ofrecieron después un almuerzo, en el propio 
Centro, en honor del Presidente de la República 
e ilustres huéspedes. Por la tarde tuvo lugar 
en el hipódromo del «Cocibolca Jockey Club», 
la entrega del Premio «450 Aniversario de la 
Fundación de Granada» y en horas de la noche 
se ofreció al Presidente de la República, miem­
bros de su Gobierno, ministro español y su co­
mitiva, autoridades y altas personalidades, una 
cena de homenaje en el Club Social de Granada.
MONUMENTO AL FUNDADOR 
DE LA CIUDAD.
EL TECNOLOGICO DE GRANADA
El 8 de diciembre, la Inmaculada —patrona 
de Granada—, la ciudad amaneció engalanada 
con los pabellones nacionales de España y 
Nicaragua por calles y plazas, balcones y edi­
ficios, y se vivió la jornada de los actos prin­
cipales, iniciándose el programa de los festejos 
con la ceremonia de la inauguración por el
presidente Somoza y el ministro De la Fuente, 
del monumento al fundador de la ciudad de 
Granada, Francisco Hernández de Córdoba, do­
nación del Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid, presente su director, don Juan Ignacio 
Tena Ybarra. El monumento es obra del escul­
tor español Fausto Blázquez, quien fuera be­
cario de la Dirección de Relaciones Culturales.
Gran acierto del autor y del Instituto de 
Cultura Hispánica ha sido presentar al fundador 
de la ciudad, no con la espada del conquistador 
en la mano, sino con la ley, portadora de la 
cultura y de una nueva civilización.
Develado el monumento, se procedió a inau­
gurar poco después la «Avenida Francisco 
Franco» en reconocimiento al apoyo que S. E., 
el Jefe del Estado español ha brindado en todo 
momento al pueblo nicaragüense.
Seguidamente tuvo lugar el acto de inaugu­
ración del Instituto Tecnológico Nacional, 
pudiéndose señalar que Nicaragua está hoy, 
y con razón, orgullosa de contar con el mejor 
centro de formación profesional de toda Cen- 
troamérica, al que quizá ningún otro de todo 
el continente le supere. De sus aulas saldrán 
anualmente, en esta su primera fase, un millar 
de obreros cualificados o especializados que 
serán decisivos, indiscutiblemente, para el de­
sarrollo del país.
El Instituto nació inicialmente de una idea 
del presidente de la República, general Somoza, 
que el Gobierno español acogió y comprendió 
en toda su magnitud. Por ahora, técnicos espa­
ñoles forman allí a sus homólogos para que en su 
día la institución esté regida totalmente por 
nicaragüenses.
La prensa local supo hacerse eco del signifi­
cado de estas inauguraciones, que trascendían 
la hábitual celebración retórica, que termina 
con ella misma. Uno de los periódicos decía: 
«Cuando el Instituto Tecnológico esté, dentro 
de un plazo razonable de tiempo, en manos 
solamente de expertos y monitores nicaragüen­
ses, cuando haya pasado bastante tiempo esta 
inauguración de hoy, siempre estará vivo en la 
Institución el recuerdo de don Licinio de la 
Fuente, impulsor de esta gran obra, y con gra­
titud se pronunciarán los nombres de quienes 
pusieron todos sus esfuerzos e ilusiones en llevar 
a feliz término la Institución: el padre León 
Palláis, actual rector, y el embajador de España 
don José García Bañón, quien puso al servicio 
de Nicaragua su dinamismo y su entusiasmo.»
ORADORES EN EL ACTO
DE INAUGURACION
Después de develar una tarja en bronce, 
hicieron uso de la palabra, primeramente el 
padre Palláis, luego el vicepresidente tercero 
del Gobierno español y finalmente el presidente 
de Nicaragua, general Somoza.
El padre Palláis, después de explicar la ins­
titución y narrar los esfuerzos realizados, ase­
veró que España había puesto realmente en
marcha una verdadera revolución, dejando 
atrás moldes clásicos y acercándose ahora a la 
realidad y urgencias de los pueblos hispano­
americanos mediante una mayor identificación 
de éstos con el proceso socio-económico espa­
ñol. Y después de afirmar que «el Tecnológico 
es un binomio del Estado español y del Go­
bierno de Nicaragua», señaló que con el gene­
ral Somoza, en Nicaragua, se levantaba «la 
bandera de la revolución social más heroica 
que puede producir la tierra americana: tec- 
nificar al obrero».
El ministro español de Trabajo, don Licinio 
de la Fuente, hizo luego, en su intervención, 
una exposición doctrinal de la filosofía española 
del Trabajo. Sus pensamientos vertidos en esa 
ocasión constituyen una antología conceptual 
del trabajo. He aquí algunas de sus afirmaciones:
«El gran reto de nuestro mundo es el de es­
tablecer o restablecer un perdido equilibrio 
que cada día necesita más nuestra sociedad.
»A la altura de este tercio final del siglo xx, 
la tarea de la hispanidad debe ser la lucha 
de los pueblos hispánicos unidos, para conse­
guir un mundo más equilibrado, una sociedad 
más justa y un mundo más libre.
«Debemos recargar de energía moral nuestras 
ideas políticas y actuar como moralistas com­
prometidos con las nociones superiores de 
humanidad, libertad y justicia.
»La ciencia y la técnica deben revestirse de 
humanismo. La tecnología no se sirve a sí 
misma, sino que sirve al hombre.
«España expone una vez más aquí su voluntad 
de cooperación con todas las naciones que a este 
lado del Atlántico constituyen las más vigorosas 
y esperanzadoras ramas del viejo tronco his­
pánico, un tronco que nos pertenece a todos 
y del que no podemos ni debemos apropiarnos 
nadie, y del que todos debemos recibir la savia 
generosa que nos haga caminar unidos, siendo 
independientes, y ayudarnos, siendo distintos... 
Nuestra comunidad tiene que ser una comu­
nidad entre iguales, en la que el mayor orgullo 
de cada uno esté en ver cómo se afianza y desa­
rrolla la personalidad, la riqueza y la fuerza 
de todos.»
El presidente Somoza Debayle, con su inter­
vención al final, dejó inaugurado el Instituto, 
señalando que lo hacía «con la conciencia de 
que la obra respondía adecuadamente a la ur­
gencia de una necesidad presente, que activa 
en Granada el nuevo punto de partida para un 
promisorio fecundo porvenir en la vida socio­
económica de Nicaragua».
«Este Instituto, bajo el signo de la amistad 
hispano-nicaragüense —agregó— es expre­
sión viviente del espíritu de la reconstrucción, 
que con decisión, audacia y fe se hace realidad 
en la determinación de un Gobierno, y en el 
talento laborioso e infatigable de un pueblo 
que, como el nicaragüense, no se doblega ante 
el revés del infortunio, sino que se yergue con 
más tesón para proyectarse triunfalmente ante 




LA IGLESIQ DE 
SAN FRANCISCO 
EN LA PAZ
por Jorge Siles Salinas
HISTORIA
Estamos ante el principal monu­
mento de la ciudad. Si no hubiera 
en ella otra gran obra arquitectónica 
fuera de este templo, él solo bastaría 
a dar notoriedad a La Paz como centro 
de interés artístico. El barroco tiene 
en esta iglesia uno de sus exponentes 
más dignos de admiración tanto por 
su grandiosidad y belleza como por 
estar en ella perfectamente combina­
dos los elementos del estilo mestizo 
andino. Las dos raíces de que se 
nutre nuestra tradición, la hispana y 
la indígena, revelan en este monu­
mento los frutos espléndidos que ha 
sido capaz de producir su integración 
cuando ella se ha realizado bajo el 
signo de una fe religiosa, inspirado­
ra de una acción fecunda en el pro­
ceso de la cultura.
En los labrados pórticos de San 
Francisco, en sus bóvedas, en sus re­
tablos y en sus relieves puede leer­
se mejor que en ninguna otra parte la 
historia viva de la región del Collao, 
particularmente en las décadas fi­
nales del XVIII, cuando la arquitec­
tura paceña alcanzó su momento de 
mayor esplendor y originalidad.
Como en innumerables otras ciu­
dades de América, se yergue en esta 
plaza de La Paz el imponente edificio 
levantado por la fe de un pueblo que 
supo traducir en piedra sus ideales 
religiosos acreditando una extraor­
dinaria madurez estética, una vo­
luntad de forma y una capacidad 
constructiva dignas de los monu­
mentales restos dejados en Tiahua- 
naco por el genio realizador de los 
pobladores del altiplano.
Admirando el encaje en piedra de 
la fachada o el espacio formado por 
las tres naves y el crucero, uno pien­
sa en la magnitud de la empresa 
llevada a cabo por los franciscanos 
en los territorios de la antigua Audien­
cia de Charcas. Desde el convento 
paceño partieron en misión evangé­
lica incontables religiosos que lle­
vaban el mensaje cristiano a las tie­
rras de los motilones, los chunchos, 
los chiriguanos, como también lo hi­
cieron desde las casas de Tarija, de 
Cochabamba, de Mizque, de Chuqui- 
saca, de Santa Cruz y de tantas otras 
ciudades bolivianas. Pero también su 
acción cristianizadora se ejercitó en 
las regiones altiplánicas abarcando un 
vasto radio de acción cuyo centro 
se hallaba en La Paz.
La fundación de la ciudad y la del 
antiguo convento de San Francisco 
son simultáneas. Data de 1549 la 
erección del primer templo y de la 
casa conventual, según lo declara la 
«Crónica de Fray Diego de Mendoza», 
publicada en Madrid en 1665. Si el 
templo de La Paz es un testimonio 
invalorable de la obra franciscana en 
el período virreinal, la «Crónica» de 
Mendoza constituye, desde el punto 
de vista literario, un documento al 
que también debe atribuirse un mé­
rito altísimo, como cumplida des­
cripción del aporte de dicha Orden 
a la cristianización de los territorios 
comprendidos entre el Cuzco y Tari- 
ja, entre Arica y Santa Cruz, en el 
primer siglo de la colonización del 
Alto Perú. Otra relación anterior, es­
crita en 1586 por el licenciado Diego 
Cabeza de Vaca, corregidor y justicia 
mayor de la ciudad, manifestaba que
en ella había «un monasterio de San 
Francisco, bien edificado». A prin­
cipios del siglo siguiente la iglesia se 
hundió bajo el efecto de una intensa 
nevada. La crónica de Mendoza regis­
tra, asimismo, el dato de que la re­
construcción se emprendió por obra 
de un celoso terciario franciscano 
quien respondía con estas palabras 
a los frailes que le exhortaban a des­
cansar de sus trabajos: «No me será 
bien admitido estar Dios sin casa, y 
yo descansando en la mía; primero 
se ha de acabar la Casa de Dios» 
(Fray Julio Reque, «Reseña históri­
ca», La Paz, 1948). Hallábase el edifi­
cio al otro lado del Choqueyapu, 
siendo «el sitio de lo más sano de la 
ciudad, a la ribera del río, con una 
hermosa puente de cal y canto, que 
hizo el Convento, para el pasaje y 
comunicación del pueblo, por estar 
retirado dél, al Sol».
El crecimiento de la ciudad, al pro­
mediar el siglo XVIII, hizo necesaria 
la edificación de una obra nueva, para 
lo que una serie de adinerados vecinos 
decidieron poner a contribución sus 
caudales con objeto de levantar un 
grandioso templo de cantería, capaz 
de parangonarse con los que se alza­
ban en el Cuzco y La Plata, poblacio­
nes entre las que La Paz había sido 
fundada, doscientos años antes. El 
principal benefactor fue el rico mi­
nero don Diego Baena, que aportó 
la suma de 600.000 pesos, es decir, 
la mitad del costo total de la obra.
Tardó en construirse la iglesia unos 
cuarenta años, pudiendo seguirse el 
avance de las obras —empezadas en 
el presbiterio y concluidas en el co­
ro, es decir, desde el fondo a la en­
trada— por las tres fechas conoci­
das que marcan la terminación de 
sus partes principales. En la cúpu­
la del crucero está inscrita la primera 
fecha: 1753; girando la mirada se 
leen estas palabras: «Se aca / vo es / 
ta me / dia / nara / nja / año de /1753», 
en los ocho espacios separados por las 
nervaduras. En la clave de la bóveda 
del arco está grabada la fecha de 1772. 
Por último, la iglesia fue consagrada 
en 1784, según la inscripción del re­
trato del obispo Gregorio Francisco 
de Campos guardado en la sacristía. 
(Tuvo este obispo participación no­
table en la vida de La Paz durante el 
asedio de 1781; nació en Maracaibo 
de Venezuela, habiendo iniciado su 
episcopado en 1765; se le recuerda 
como una de las figuras ilustres de 
la iglesia paceña.) Los arquitectos 
Mesa suponen que la fachada se pro­
siguió en los años siguientes, finali­
zando hacia 1790.
La torre es de 1885, debiéndose su 
construcción a los esposos Penny, 
que sufragaron los gastos. Se trata 
de un pesado aditamento de tres cuer­
pos, desacertado en su concepción, 
pese a haberse encargado el proyecto 
al jesuíta Eulalio Morales, autor de 
otros importantes y meritorios tra­
bajos, dentro y fuera de La Paz. Por 
el tiempo en que se terminó esta obra, 
ella despertó, sin embargo, expresio­
nes de honda complacencia, que si­
guieron vertiéndose a principios de 
este siglo; se hablaba de «la soberbia 
torre» y se la conceptuaba perfecta­
mente digna del conjunto arquitec­
tónico construido en el XVIII.
El atrio de la iglesia ha desaparecido 
y se ha continuado la línea de la fa­
chada con un edificio de estilo pseudo- 
virreinal que está muy lejos de jus­
tificar la imperdonable destrucción 
del claustro del siglo XVII, con la 
que se infirió un daño gravísimo al 
patrimonio artístico de Bolivia. Se 
consumó este atentado en 1948, no 
siendo posible hallar una explicación 
acerca del criterio en que se fundaron 
quienes pretendieron conmemorar de 
este modo los cuatro siglos de vida 
de la ciudad y del convento. Todavía 
el arquitecto Buschiazzo, en su mono­
grafía sobre San Francisco, señalaba 
la importancia de esta parte del con­
vento; los dos pisos del claustro for­
maban arquerías superpuestas, co­
rrespondiendo a cada arco del piso 
bajo dos en el superior; un fragmento, 
a dos lados del antiguo claustro, 
permite evocar, por sobre los feos 
locales que ciegan el espacio inter­
medio, lo que fueron esas bellas ga­
lerías conventuales. Bien es cierto, 
según refiere el P. Reque, que el Es­
tado, desde el siglo XIX, había ido 
invadiendo estos recintos, empujando 
a los frailes al claustro secundario, 
cuya huerta y arquería nos hacen re­
cordar el texto de Fray Diego de 
Mendoza: «La huerta es capaz, y 
abundante de hortalizas, mas no de 
frutales, por ser el temple más frío 
que cálido.»
EL EXTERIOR
Iniciamos nuestra visita detenién­
donos ante la impresionante belleza 
de la fachada. Haremos bien en llevar 
con nosotros el folleto de los esposos 
Mesa, de la serie Arte y Artistas, pu­
blicado en 1962, que va mostrando los 
múltiples detalles de la construcción. 
Los dos cuerpos simétricos de las 
portadas laterales flanquean el gran 
cuerpo central, con su hermoso arco 
trilobulado, en el cual puede recono­
cerse una influencia mudéjar. Esta 
parte central se compone de tres zonas 
verticales y de dos cuerpos princi­
pales, divididos horizontalmente por 
la cornisa que cubre el espacio bajo. 
La serie de líneas transversales forma 
un escalonamiento que se aprecia a 
cierta distancia de la iglesia, resal­
tando el sentido ascendente de los 
cuatro pares de columnas, algo más 
estiradas las de arriba, que se pro­
longan hasta sostener el entablamen­
to final sobre el que descansa el 
frontón, con su curvada geometría, 
erguido en la calle central del frontis­
picio. Al no cubrir esta coronación 
todo el espacio central de la fachada, 
las columnas concluyen en pináculos, 
lastimosamente muy deteriorados, en 
un espacio libre sobre la techumbre 
plana, contribuyendo a dar una sen­
sación de ligereza al conjunto.
Con todo, la estructura de esta parte 
exterior tiende a la horizontalidad 
por la larga línea plana de la cubierta 
superior que casi formaría un cubo 
rectangular si no fuera por el ángulo 
que traza en la esquina de la calle 
Sagárnaga el contrafuerte adosado 
al muro.
Un dibujo a tinta hecho por Bus­
chiazzo nos ayuda a descubrir las 
particularidades de la ornamentación 
que enriquecen esta fachada. Salta 
a la vista el finísimo trabajo del 
encaje o repujado practicado en los
sillares traídos desde Las Letanías 
(Viacha) por los canteros indígenas 
que al cincelar estos relieves supieron 
demostrar su habilidad artesana al 
par que el hondo arraigo de su fe 
cristiana. Es sorprendente la maestría 
del tallado en esta especie de retablo 
antepuesto a la iglesia, florecido de 
pámpanos, vides y hojas multiformes. 
La riquísima decoración, con sus mo­
tivos florales y sus grutescos, es un 
muestrario de la arquitectura mes­
tiza, como variante andina de la 
expansión del barroco.
Conviene situarse, para apreciar la 
riqueza impresionante de la decora­
ción, en un punto que permita admi­
rar sus detalles desde un ángulo la­
teral a la fachada. Las columnas re­
saltan y se suceden en un dinamismo 
múltiple de líneas curvas, rectas y 
quebradas, ofreciendo a la vista una 
perfecta combinación de formas, en 
un plano que parece cobrar vida por 
la fuerza misma de su decorada si­
metría.
Una gran variedad de seres fantás­
ticos puebla el estilizado follaje. Bajo 
las columnas inferiores aparecen cua­
tro cabezas de «monstruos antropo­
morfos con cuernos de carnero y labios 
leporinos», semejantes a los que os­
tenta el pórtico lateral trasladado a 
la casa de Villaverde (Mesa-Gisbert, 
«Monumentos»). Encima de estas co­
lumnas reconocemos cuatro masca­
rones; ¿serán estas figuras supervi­
vencias de la escultura precolombina 
o elementos de la ornamentación re­
nacentista recogidos de los grabados 
contemporáneos? Sobre la línea cur­
va del arco trilobulado, en las enjutas, 
se destacan dos mascarones, de perfil. 
El pedestal sobre el que se apoyan las 
columnas superiores está decorado 
con figuras tenantes cuyo cuerpo fe­
menino se reviste de elementos ve­
getales, roleos y collares; entre ellos, 
a uno y otro lado, otro monstruo fe­
menino, de brazos y piernas abiertos, 
muestra una rica decoración también 
vegetal, con acusados rasgos indíge­
nas en el rostro.
Al centro, en el cuerpo superior, 
se extiende verticalmente una ventana 
enrejada, con derrame, es decir, for­
mando un corte oblicuo de ensanche 
en el dintel y a los lados. El corona­
miento, sobre la calle central, en­
cierra un elemento heráldico; es el 
escudo franciscano, con los cinco es­
tigmas y el cordón. Una amplia hor­
nacina, bajo el vano central, aparece 
flanqueada de pequeñas pilastras y 
cornucopias. En los intercolumnios 
de este cuerpo superior, sobre el 
monstruo de la parte baja, vemos 
otros dos paños con relieve de follaje 
en el primero y dibujos simétricos 
en el segundo, coronados por un me­
dallón.
Los tres nichos vacíos, de fondo ci­
lindrico, la ventana central de borde 
oblicuo, el arco trebolado, los salientes 
de las cornisas, que cubren con som­
breado relieve la portada, dan un 
sentido de profundidad barroca a esta 
parte del frontispicio.
Menos recargada es la decoración 
de las portadas laterales. La simpli­
ficación de los elementos indica un 
tránsito hacia el neoclásico. La obra 
es posterior, sin duda, a la que se 
realizó en el pórtico central. Las co­
lumnas, construidas en orden super­
puesto, no son ya salomónicas; entre 0
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ellas se inscriben las puertas y ven­
tanas con arcos de medio punto. El 
cuerpo bajo se decora sencillamente 
con almohadillado de dovelas en el 
arco y en el muro; una faja de volutas 
enmarca el conjunto, haciéndose más 
complicada y barroca en el cuerpo 
alto. Las ventanas están construidas 
con derrame y una moldura en el 
nacimiento del arco. Comparadas con 
las columnas del cuerpo principal, 
las de las portadas laterales presentan 
una decoración más fina y de menor 
relieve, como lo hace notar Buschiaz- 
zo, no sin que en ella perduren los 
motivos del estilo mestizo. Las ven­
tanas se cierran, al igual que la del 
cuerpo central, con láminas de beren- 
guela que filtran una luz suave. El 
remate de una y otra portada está 
formado por un marco curvilíneo 
que encierra sendos escudos con los 
anagramas de José y María. Mención 
especial debe hacerse de las máscaras 
de los fustes inferiores, con rasgos 
marcadamente indígenas; salen de la 
boca hojas que se prolongan hacia la 
basa con variada ornamentación ve­
getal.
En el pedestal de las columnas in­
feriores se marca el relieve de un 
jarrón o búcaro, motivo de ornamen­
tación renacentista repetido varias 
veces en la fachada y en el interior 
de la iglesia.
EL INTERIOR
La piedra, el oro de los retablos y la 
penumbra forman, dentro de la iglesia 
de San Francisco, una atmósfera pro­
picia a la oración; estamos, felizmen­
te, en un templo católico del Sete­
cientos, bajo la doble influencia del 
mestizaje hispano-indígena, y no en 
el ámbito frío de una construcción 
pseudo-religiosa del siglo XX, sin 
altares, sin imágenes y... sin pueblo 
que ore y participe en el culto. Un 
templo barroco como el de San Fran­
cisco, en las ciudades mestizas de la 
geografía boliviana, no puede ser con­
cebido sin una concurrencia abiga­
rrada de hombres y mujeres que 
transiten entre sus naves, enciendan 
velas ante sus imágenes y practiquen 
las devociones de su piedad ingenua, 
fuertemente arraigada en el senti­
miento, inmersa en la corriente viva 
de las creencias populares.
Como sucede en las catedrales euro­
peas, tampoco es conocido el arquitec­
to de San Francisco. La monumental 
construcción es obra de manos anó­
nimas, que han dejado estampados 
en la piedra curiosos signos, tanto a 
la entrada, en la parte exterior, como 
en diversos lugares de los muros in­
teriores, quedando así grabada la 
huella del trabajo personal de canteros 
y alarifes. No cabe duda de que el 
autor de los planos y los ejecutores 
de cada uno de sus elementos han sido 
hombres nacidos en estas latitudes. 
El gusto mestizo se advierte en el 
conjunto de la construcción y en sus 
partes singulares. El pueblo anónimo 
edificó esta Casa de Dios, como tantas 
otras levantadas en las tierras de 
Charcas, respondiendo a un ideal 
colectivo que ha quedado vibrando
para siempre bajo sus bóvedas de 
piedra. Pero, a falta de referencias 
sobre el autor o los autores de la 
basílica, se ha podido establecer su 
filiación estilística, reconociéndose 
marcadas semejanzas entre San Fran­
cisco y la iglesia de Santiago, en 
Pomata, sobre el Titicaca. La iglesia 
franciscana de La Paz no es una obra 
aislada, edificada según concepciones 
puramente racionales, ni es resultado 
de una imposición extraña, proceden­
te de influencias ajenas a la realidad 
de nuestro pueblo. San Francisco es, 
simplemente, un ejemplo notable, en­
tre otros muchos, de un gran proceso 
cultural, dotado de estilo, que se di­
funde por la vasta extensión del Vi­
rreinato del Perú.
Los historiadores del arte han des­
crito minuciosamente la riqueza de 
los elementos constructivos y orna­
mentales que encierra esta iglesia. 
No haremos aquí más que intentar 
una síntesis de esas observaciones. 
Comenzaremos por fijarnos, desde 
la entrada, en el mérito singular de 
los arcos carpaneles que sostienen 
el coro, a los pies de la iglesia; los 
arcos se extienden en una línea 
apenas curvada que revela la pericia 
de las manos indígenas que los 
edificaron.
La nave central es más amplia y 
más alta que las laterales; sobre ella 
corre una bóveda de cañón apoyada en 
arcos fajones. Su mayor elevación 
permite la iluminación lateral a tra­
vés de ventanas practicadas encima 
de las naves bajas, en forma de lune- 
tos, o sea aberturas abovedadas entre 
los arcos de la gran bóveda central. 
Las naves centrales se cubren con 
bóvedas vaídas, de planta elíptica, en 
los tramos formados por los pila­
res. Se accede al presbiterio, de 
planta rectangular, por una corta 
gradería.
En el crucero se alza una gran cúpu­
la de media naranja en la que se abren 
cuatro ventanas; del medallón cen­
tral, ricamente decorado, se despren­
den ocho nervaduras que terminan 
alternativamente en las ventanas y 
en los sotabancos, en forma de ánge­
les. En los espacios separados por las 
nervaduras extienden sus alas sendos 
querubines sobre los que están gra­
badas las letras de la terminación 
de la obra.
Las pechinas están admirablemen­
te decoradas por una profusa vegeta­
ción dispuesta en torno de un jarrón 
central asentado sobre una figura 
femenina o indiátide. Entre las hojas 
se mezclan pájaros y frutas, quedando 
el espacio integramente cubierto por 
la ornamentación. El concepto barro­
co del «horror vacui», del horror al 
vacío, se expresa aquí en su plenitud 
de significado.
Las naves laterales están separadas 
de la central por una arcada que se 
eleva, según lo observado por los 
arquitectos Mesa, hasta romper el 
friso y alcanzar la cornisa. Bajo la 
rosca de estos arcos, así como de los 
que sostienen las bóvedas de las tres 
naves, resalta el admirable mode­
lado de los medallones, con motivos 
florales y frutales; las cartelas que 
cierran las claves de la bóveda mayor 
están talladas con singular finura, 
con restos de policromía.
Fijando ahora nuestra atención en 
los elementos de escultura y pintura
que enriquecen los muros, nos acer­
camos a admirar la obra de los alta­
res, reparando únicamente en los 
de antigua construcción, aunque 
en los demás, se haya tratado, con 
desigual acierto, de respetar el 
estilo general de la ornamentación 
barroca.
Tres son los retablos originales del 
siglo XVIII que se conservan en San 
Francisco: el del altar mayor y los 
que se apoyan al fondo de las naves 
laterales. Allí, lo mismo que en el 
púlpito y en la marquetería de los 
cuadros del presbiterio, el estilo his­
pano-indígena se revela en toda su 
magnificencia. El oro de las contor­
sionadas maderas brilla entre los 
sillares de piedra cobijando la profusa 
serie de imágenes que, desde las hor­
nacinas o desde las ménsulas adosadas 
a los pilares, contribuyen a resaltar 
la teatralidad de los efectos propios 
del barroco.
Mirando desde la entrada el gran­
dioso y armónico conjunto, se nos
ocurre pensar en el efecto que produ­
ciría el interior de la iglesia si de él 
fueran retirados todos los altares, 
los cuadros, las imágenes y los trabajos 
en madera que lo adornan, quedando 
la piedra exenta, despojada de todo 
elemento que no formase parte de la 
pétrea arquitectura del XVIII. Nos 
persuadimos en seguida de que, si 
tal hipótesis se cumpliera, las desnu­
das naves nos producirían un efecto 
de ruina, de monumento funerario, 
de horrible abandono y profanación. 
No cabe duda: esta iglesia, como todas 
las construcciones de su época, son 
verdaderas síntesis de arte, en que 
la piedra pide la madera y las naves 
requieren el complemento que sólo 
la escultura y la pintura pueden dar­
les; iglesias como éstas no pueden ser 
concebidas sin un «lleno», producido 
por el culto incesante, por el canto 
litúrgico, por el brillo de los cande­
labros, por el pueblo que sale y entra 
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EL día 26 de julio de 1875 nacía en Sevilla, en la llamada Casa 
de las Dueñas, palacio de los du­
ques de Alba, que entonces estaba 
arrendado a varios inquilinos, el 
poeta más hondo que, con Jorge 
Manrique, ha tenido España: An­
tonio Machado... En 1935 el poe­
ta estaba consagrado. Había es­
crito lo más importante y tras­
cendente de su obra, aunque luego, 
durante la contienda que desgarró 
a los españoles, trabajara sacan­
do fuerzas de flaqueza, según 
testimonio de su hermano José, 
sin descanso, hasta que fue a 
morir al otro lado de la frontera, 
en tierra francesa.
Y ese año de 1935 nos acerca­
mos al poeta para proponerle que 
nos hablara extensamente de sí 
mismo durante un tiempo no cor­
to, pues nuestro intento era es­
cribir su biografía. Nos lo había 
sugerido José Bergamín. La pu­
blicaríamos una vez terminada, y 
no desmentida por su protagonis­
ta, en las ediciones que lanzaba 
la revista Cruz y Raya. Pero el 
encargo, ya que se trataba de un 
encargo, puntualizaba: la biogra­
fía de Antonio Machado.
Con su aire grave y afable nos 
escuchó don Antonio Machado en 
aquel cuarto con balcón sobre la 
calle del General Arrando, que le 
servía de dormitorio y despacho, 
en el piso que habitaba con una 
buena parte de su familia. Mien­
tras nos escuchaba y no perdía 
palabra de lo que le íbamos di­
ciendo, parecía sumido en sus 
propios pensamientos. Era el poe­
ta silencioso y misterioso del poe­
ma en el que le retratara Rubén 
Darío... De pronto, con palabra 
suave y como venida de lejos, 
nos interrumpió:
«Escribir una biografía mía, 
sólo mía. No, eso no. Otra cosa es 
escribir una biografía de mi her­
mano Manuel y mía. De no ser 
así no contaré mis recuerdos, ni 
proporcionaré ninguno de los da­
tos necesarios.»
Olvidamos la advertencia, o más 
bien la sugestión, de que fuera 
una biografía sólo de Antonio, y 
acogimos ilusionados la confianza 
que empezaba a otorgarnos.
En una nota preliminar de nues­
tro libro, que no apareció hasta 
1947 en una primorosa colección 
que dirigió Enrique Azcoaga, «El 
carro de estrellas», patrocinada
por Florentino Pérez Embid, que 
sólo vio tres volúmenes (luego se 
han ido sucediendo ediciones en 
«Austral», de Espasa-Calpe) ex­
pusimos muy brevemente el mé­
todo de trabajo que habíamos 
seguido: «Al proponerme escri­
bir la biografía de Antonio y 
Manuel Machado —decíamos— a 
mediados de 1935, acudí al pri­
mero y, durante varios meses, 
tuve el honor de recibir sus re­
cuerdos y confesiones. En 1939, 
después de su muerte, hallándo­
me en París, tenía una versión 
de las vidas de ambos, para la cual 
pedí el prólogo que aquí figura 
(prólogo publicado en los Ensayos 
liberales y en sus Obras Comple­
tas más tarde) al doctor Gregorio 
Marañón. Mas no publiqué mi 
libro. En 1946 lo que había hecho 
con Antonio lo repetí con Manuel, 
el cual me relató lo necesario para 
poner mi obra al día, ayudándo­
se de notas y documentos que 
conservaba. Mi trabajo a punto, 
y para ser entregado al editor, 
la muerte de Manuel ha venido 
definitivamente a concluirlo».
Pero de quien recibí más con­
fidencias fue de Antonio. Solía 
ir a buscarle por las mañanas a 
su casa de la calle del General 
Arrando (hoy se llama General 
Goded) y nos encaminábamos al 
ya desaparecido café de Recole­
tos, situado en ese paseo. Otras 
veces le buscaba cuando salía a 
dar su clase en el Instituto Cal­
derón, e íbamos al mismo lugar. 
Andaba don Antonio con paso 
pesado sobre sus grandes botas 
para caminar cómodamente, por­
que padecía de los pies, que tenía 
muy delicados. Pero con ese paso 
había hecho largos caminos apo­
yándose en su inseparable bastón. 
Era un buen andarín y pasear le 
gustaba. Una vez sentados en el 
café, a esas horas poco frecuenta­
do, don Antonio nos confiaba sus 
recuerdos. Lo hacía fiado siempre 
de su memoria y rara vez traía 
una nota, que extraía de sus bol­
sillos deformados por la acumula­
ción en ellos de papeles y hasta de 
libros. Durante aquella temporada 
trabajamos ateniéndonos al rigor 
cronológico. Cuando había alguna 
duda que esclarecer acudíamos a 
viejos periódicos y otros papeles 
en ocasiones no fáciles de hallar. 
Pero la memoria de don Antonio 
le era fiel y él iba dosificando y 
mezclando en su conversación lo 
•referente a su hermano Manuel y 
a él mismo, e igualmente cuanto 
concernía a su familia y podía 
sernos útil para nuestra pintura 
del fresco familiar. Fue don Anto­
nio quien nos habló, en relatos 
apasionantes, de su ascendencia, 
de los parientes próximos, de las 
amistades y de la educación con el 
influjo de la Institución Libre de 
Enseñanza y muy particularmente 
de don Francisco Giner, puesto 
que desde Sevilla la familia se 
había trasladado a Madrid.
Pero acaso lo más conmovedor 
era cuando don Antonio hablaba 
de su hermano mayor en un año, 
Manuel. El doctor Marañón es­
cribía en el prólogo de ese libro 
nuestro citado: «Los hermanos 
Machado son dos representantes 
insuperables de una de las grandes 
épocas del genio español: la que 
se gesta en el resurgimiento inte­
lectual del siglo xvili y en las 
épicas luchas civiles de la prime­
ra mitad del siglo xix; la que nace 
con la restauración y se hincha 
como una ola magnífica, alcan­
zando su plenitud en la generación 
del 98, y en las que viven el pri­
mer tercio de nuestra centuria, 
para romperse en una cascada 
fragosa de espuma y de violencia 
en el trance magno de la revolu­
ción y la guerra de 1936».
Esa revolución y esa guerra 
estaban ya en el ambiente en aque­
llos días, en aquellas mañanas en 
que don Antonio Machado iba 
desgranando sus recuerdos para 
nosotros. Pero en esas horas de 
transmitir y ordenar los recuer­
dos sólo nos dedicábamos ambos 
a la tarea. Luego, por la tarde, 
don Antonio Machado acudía al 
café de Varela, de la calle de 
Preciados. Era hacia última hora. 
Le acompañaba invariablemente 
su hermano José, el cual habría 
luego de publicar ese inaprecia­
ble documento: Ultimas soledades 
del poeta Antonio Machado. José 
era pintor y dibujante y cotidia­
namente aparecía un dibujo suyo, 
casi siempre retrato de una perso­
nalidad más o menos en candelero, 
en las páginas del diario La Li­
bertad. Con don Antonio y su 
hermano José acudían al café Ma­
nuel, el actor Ricardo Calvo, ami­
go de los poetas desde los años de 
la primera juventud. Ricardo Ba­
to ¡a, el doctor Giménez Encinas, 
y el señor García Cortés, que de co­
munista en un tiempo lejano se ha­
bía pasado al romanonismo y a la 
postre se dedicaba exclusivamente 
a comentar las noticias políticas 
con agudeza y gracejo. Cuando pa­
saba por Madrid no faltaba don 
Miguel de Unamuno... De esa ter­
tulia, en la que benévolamente nos 
habían dado cabida, obtuvimos 
no pocas noticias y anécdotas in­
teresantes para nuestra labor.
Ese fue en realidad nuestro tra­
bajo, con la imprescindible lec­
tura de libros y documentos, hasta 
que estalló la revolución y sobre­
vino la guerra en 1936. Todo lo 
que en realidad supimos de Ma­
nuel fue a través de Antonio. 
Tenía verdadero fervor por la figu­
rare su hermano. Nosotros íbamos 
leyendo a Antonio capítulos y 
capítulos de nuestro libro en el 
telar. No hemos de ocultar que 
nuestra devoción por Antonio Ma­
chado era mayor que la que sen­
tíamos por Manuel, pese a que 
admirásemos a éste sin reservas, 
encendidamente. Y ello debió re­
flejarse al dar cuenta de la apari­
ción de los dos primeros libros de 
Manuel y de Antonio: Alma, del 
primero, y Soledades, del segundo. 
Leído el borrador del capítulo a 
don Antonio, éste nos hizo recti­
ficar algunos de sus términos. Nos 
dijo: «Mi hermano» alcanzó un 
éxito resonante con Alma. Don
Miguel de Unamuno le dedicó un 
cálido artículo en el Heraldo de 
Madrid. La huella que pudiera 
dejar mi libro Soledades fue mucho 
menos profunda que la de Alma... 
Rehicimos nuestro borrador hasta 
que don Antonio quedó conforme.
Otro de los recuerdos imborra­
bles para nosotros es el de la lec­
tura de las notas para el capítulo 
de Soria que comprende el amor y 
boda de Antonio con Leonor, el 
viaje de ambos a París. La enfer­
medad de Leonor, la muerte de 
ésta y la consagración del inmen­
so poeta con Campos de Castilla... 
Escuchó Antonio como si estuviera 
en otro mundo, pero con su aten­
ción concentrada en nuestra lectu­
ra. Cuando la acabamos nos dijo 
con la voz velada (lo juramos hoy 
con la mano puesta sobre nuestro 
viejo corazón): «Parece como si 
usted lo hubiese vivido y sentido 
conmigo. La pintura es exacta».
Esas palabras del poeta, que 
por primera vez reproducimos, to­
davía nos llenan de emoción y 
orgulloso reconocimiento.
Durante el período de 1936 al 
1939 nosotros estuvimos en París, 
A Manuel Machado el enfrenta­
miento de los españoles le sor­
prendió en Burgos, en tanto Anto­
nio, su madre, su hermano José 
y los suyos quedaron en Madrid 
y más tarde fueron a Valencia para 
terminar en Barcelona y Colliure.
Durante nuestra estancia en Pa­
rís supimos que el actor Ricardo 
Calvo se hallaba en Bruselas. Le es­
cribimos pidiéndole datos que nos 
faltaban para la vida de los poetas. 
Recuerdos de la juventud y la ma­
durez del gran actor, que siempre 
estuvo tan entrañablemente unido 
a ellos. Se entabló nuestra corres­
pondencia y nuestro libro se fue 
nutriendo con nuevas noticias.
Por último, como ya habíamos 
apuntado, a nuestro regreso en 
Madrid sometimos el original pre­
parado a Manuel y él lo enrique­
ció con las imprescindibles preci­
siones y ampliaciones. Y asimis­
mo le sometimos el título del 
libro Vida de Antonio Machado 
y Manuel. No había el menor des­
dén para Manuel en ese título, y 
él lo comprendió así. Manuel nos 
parecía un poeta excelso, como 
su hermano, mas éste había muer­
to y en nuestro ánimo estaba esa 
convicción de que desde Jorge 
Manrique no había habido un 
poeta más hondo. No obstante sa­
bíamos nosotros lo que luego, al 
cabo de los años, había de escribir­
nos don Salvador de Madariaga al 
enviarle una de las ediciones de 
nuestra obra: «¡Qué distintos y 
qué parecidos eran!» Natural­
mente conservamos esa carta.
Estos recuerdos, atropellados, 
deshilvanados, y por supuesto in­
completos, han ido sueediéndose 
en nuestra memoria al evocar que 
este año es el del centenario del 
poeta Antonio y que el año que 
hace tan poco ha terminado se 
cumplió el de Manuel, más signi­
ficativamente unidos ambos, aho­




EL ALMIRANTE MERINO CASTRO EN EL PARDO
El Generalísimo Franco recibió en el Palacio de El Pardo, en audiencia especial, al comandante en jefe de la Armada Chilena, almirante don José Toribio Merino Castro, 
miembro prominente de la Junta de Gobierno. El almirante, a quien acompañara su esposa en la visita a España, firmó nuevos acuerdos comerciales y de cooperación 
entre España y Chile. Fue recibido también por el Príncipe de España y por el Presidente del Gobierno, y realizó sesiones de trabajo con los ministros de Hacienda, Co­
mercio, Industria y Asuntos Exteriores.
EN HONOR DEL MINISTRO DE EDUCACION CONDECORACION EN GUATEMALA
El presidente del Instituto de Cultura Hispánica S.. R. don Alfonso de Borbón, 
ofreció un almuerzo de trabajo en honor del ministro de Educación de España, 
don Cruz Martínez Esteruelas, al que asistieron los señores embajadores 
de los países iberoamericanos acreditados en Madrid.
El ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala y presidente del Instituto
Guatemalteco de Cultura Hispánica, Excmo. Sr. don Adolfo Molina Orantes, 
recibió en la sede de la embajada española en la capital guatemalteca 
las insignias de Miembro de Honor del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid.
El embajador español don Justo Bermejo y Gómez impuso la placa 
correspondiente al señor Molina Orantes, quien aparece en la foto con su esposa, 
con el Nuncio Apostólico de S. S. Monseñor Ernanuele Gerada, y con 
los embajadores de España.
MONUMENTO AL FUNDADOR
DE GRANADA, NICARAGUA
Para festejar el CDL aniversario de la fundación 
de Granada por Francisco Hernández de Córdoba, 
fue inaugurada en dicha ciudad una estatua del 
fundador, obra del escultor español Fausto Blázquez, 
donada a la ciudad por el Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid. En la foto de la izquierda, 
aparecen el presidente de Nicaragua,
general Somoza, el ministro español de Trabajo 
don Licinio de la Fuente, el director del Instituto 
Juan Ignacio Tena Ybarra, el embajador de España 
en Nicaragua y el Alcalde de Granada, 
en el acto de la inauguración. La foto de la derecha 
muestra el monumento a Hernández de Córdoba.
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INAUGURACION EN GRANADA, NICARAGUA UNA GRAN OBRA ESPAÑOLA
La inauguración del Centro Tecnológico Nacional de Nicaragua fue precedida 
de una ceremonia de izado de las banderas e interpretación de los himnos 
de España y Nicaragua. En la foto, el presidente Somoza, el ministro De la Fuente, 
el embajador de España García Bañón, el director del Instituto Tena Ybarra, 
el alcalde de Granada y señora de Chamorro, el director del Instituto 
Español de de Emigración don Jorge Jordana de Pozas, el padre Palláis y otras 
personalidades, escuchan los himnos frente al edificio del Centro.
El Gobierno y el pueblo de Nicaragua han expuesto reiteradamente su gratitud 
a España por la obra del Tecnológico. La foto recoge el instante en que el director 
del Centro, padre León Palláis, expresa efusivamente al ministro don Licinio 
de la Fuente el testimonio de su reconocimiento. Subrayó el padre Palláis 
la extraordinaria dedicación consagrada por el embajador García Bañón 
a la realización del Centro.
EN EL ASO ANIVERSARIO 
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MEMORIA PERPETUA RECORRIDO POR EL TECNOLOGICO
El presidente Somoza Debayle y el ministro De la Fuente leen el texto de la tarja 
que recordará perpetuamente la inauguración del Tecnológico Nacional.
En el discurso de clausura pronunciado por el presidente Somoza, se refirió a la 
cooperación española como ejemplo realista de lo que se entiende boy por 
Hispanidad.
Las instalaciones del Tecnológico Nacional son consideradas por los expertos 
como un modelo en su género. En la foto vemos al presidente Somoza, 
al ministro De la Fuente, al director de Emigración Jorge Jordana de Pozas, 
a los técnicos españoles que han realizado las instalaciones, al director Palláis 
y a otras personalidades, recorriendo las naves y atendiendo las explicaciones 
de los especialistas.
LA CRUZ ROJA DE GRANADA CONDECORACION EN MANAGUA
El embajador García Bañón aparece rodeado por señoritas que recibieron 
sus diplomas como Cuarta Promoción de las Damas Voluntarias de la Cruz Roja. 
La filial departamental de la Cruz Roja de Nicaragua fue inaugurada con motivo 
del CDL aniversario de la fundación de la ciudad.
El presidente de la República de Nicaragua, general Anastasio Somoza Debayle, 
impone al ministro don Licinio de la Fuente la Gran Cruz de la Orden Nacional 
Miguel Larreynaga, cuyo Gran Maestre es el propio presidente Somoza.
El ministro De la Fuente dijo en esa ocasión: «El sentido de la nueva Hispanidad 
ha de ser actual y dinámico. La Hispanidad es un reto íil futuro.»
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LIBROS EN SANTO DOMINGO LIBROS Y DOCUMENTOS DE LA ISABELA
Durante su estancia en la capital dominicana, S. A. R. el Duque de Cádiz visitó, 
en compañía del embajador de España don Aurelio Valls v del director de la 
Biblioteca del Instituto don José Ibáñez Cerda, la «Colección España» 
dentro de la Biblioteca Nacional de Santo Domingo.
Paralelamente con los actos celebrados en La Isabela, se efectuó una exposición, 
montada por el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, de libros y documentos 
relativos a la historia de La Isabela. El presidente don Alfonso de Borbón 
y el embajador de España don Aurelio Valls, aparecen en la foto cuando visitan 
la exposición (ver información sobre la visita de SS.AA.RR. los Duques de Cádiz 
a Santo Domingo en las páginas 22 a 25 del presente número).
VIII CURSO HISPANO-ARGENTINO PROFESORES DE ESPAÑOL EN EL CARIBE
El presidente del Instituto, el embajador de Argentina en España doctor Campano, 
el director del Instituto y los secretarios general y técnico, señores Abella 
y Hergueta, el señor Cuevillas, rector del Colegio Mayor Nuestra Señora de Luján, 
y otras personalidades, presidieron la inauguración del VIII Curso 
Hispano-Argentino para Becarios del Instituto de Cultura Hispánica.
La foto recoge el acto de clausura del I Curso de Lengua y Literatura española 
para profesores de español en los países de habla inglesa del Caribe.
El director Juan Ignacio Tena Ibarra aparece entre los profesores de Jamaica, 
Barbados y Trinidad-Tobago. Asistió también a este acto el subdirector 
de Iberoamérica en el Ministerio de Asuntos Exteriores don Félix Fernández-Shaw.
ESTUDIOS PARA PROFESIONALES BRASILEÑOS VISITA AL CENTRO MAYA
Cerca de doscientos profesionales del Brasil asisten en el Instituto de Cultura 
Hispánica a cursos sobre Derecho Internacional Público y Privado,
Administración Pública, y Educación Moderna, organizados por la Dirección de 
Intercambio y Cooperación del Instituto, en colaboración con la Dirección General 
de Ordenación Educativa, la Escuela de Administración de la Presidencia 
del Gobierno, y el Centro Internacional de Intercambio Universitario y Tecnológico 
del Brasil.«En la foto, el presidente del Instituto y el señor embajador del Brasil 
en España presiden el acto inaugural.
Durante su estancia en la capital guatemalteca, el ministro de Trabajo de España, 
don Licinio de la Fuente visitó, acompañado por su esposa y por los embajadores 
de España en Guatemala señores de Bermejo Gómez, por el director general de
Iberoamérica en el Ministerio de Exteriores don Enrique Pérez Hernández, 
y por el director general de Emigración don Jorge Jordana de Pozas y señora, 
el Centro Cultural Amigos de los Mayas, en Antigua Guatemala.
Fueron acompañados en esta visita por el señor ministro de Trabajo de Guatemala, 
licenciado Daniel Corzo de la Roca y su esposa. Con ellos en la foto, 
el padre Benedicto Revilla, creador del Centro Cultural Maya.
BODAS DE PLATA DEL COLEGIO MAYOR HERNAN CORTES
El 7 de marzo próximo se cumplen 25 años de la inauguración en Salamanca del Colegio Mayor «Hernán Cortés». La efemérides se celebrará en los nuevos edificios, que aparecen 
en la foto de la derecha. La otra foto es rememorativa del acto inaugural, presidido por el entonces ministro de Asuntos Exteriores don Alberto Martin Artajo. Está acompañado 
el señor Artajo por el ministro de Educación don José Ibáñez Martin, por embajadores hispanoamericanos como los señores Hertzog de Bolivia y mariscal Ureta de Perú, por el 
entonces rector de Salamanca don Esteban Madruga Jiménez, Alfredo Sánchez Bella, director del Instituto de Cultura Hispánica, don José Beltrán de Heredia, primer director 
del Colegio, don Antonio Lago Carballo y don Luis Hergueta, actual secretario técnico del Instituto.
EXPOSICION ESPAÑOLA EN SANTO DOMINGO
Como informamos en las páginas dedicadas en el presente número a la visita del Presidente del Instituto a la República Dominicana, uno de los actos principales de su programa 
de actividades allí fue inaugurar, en compañía del señor presidente de la República don Joaquín Balaguer, la exposición de arte gótico y románico español que fuera instalada 
por el Comisario de Exposiciones del Instituto don Luis González Robles en el antiguo palacio de los Dávila. Las fotos muestran aspectos generales de la exposición, que fue muy 
visitada y elogiada por el público y por la prensa dominicanos.
OLEOS DE MARIA REVENGA
La extraordinaria pintora María Revenga volvió a presentar en el salón de 
exposiciones del Instituto una selección de sus maravillosos paisajes.
Los temas, tan difíciles, del mar y del cielo, fueron los motivos centrales 
de esta exposición de óleos de María Revenga, que vinieron a revalidar, si 
si hubiese sido necesario, las dotes singulares de esta gran artista. La foto 
reproduce «Crestas», uno de los cuadros más celebrados en esta nueva 
presencia de la admirada María Revenga.
PINTOR ARGENTINO 
EN MADRID
La actividad del Colegio Mayor 
Argentino Nuestra Señora de 
Luján es inagotable y cubre 
todos los frentes de la cultura. 
Música, teatro, conferencias, 
cursos especiales, coloquios, etc., 
llenan el programa cotidiano del 
Colegio, cuyo rector, el profesor 
Cuevillas lo ha convertido en la 
vitrina fiel de la enorme 
productividad e inventiva de la 
Argentina de hoy en las artes 
y en las letras. En la foto, una 
obra, «Iris», del pintor Alberto 
Zienkiewicz, que figuraba en la 
exposición de óleos presentados 
en el Colegio.
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BECARIOS DEL INSTITUTO DE CULTURA Y DEL INSTITUTO DE EMIGRACION
En el Salón de Embajadores del Instituto de Cultura Hispánica, el presidente S. A. R. don Alfonso de Borbón, acompañado por embajadores de varios países iberoamericanos 
y altos funcionarios del Instituto de Emigración, dio la bienvenida a los nuevos becarios en España del Instituto de Cultura Hispánica y del Instituto Español de Emigración. 
Las dos fotos recogen un instante de la salutación del Presidente, y un sector del público, compuesto por representaciones diplomáticas, como la de Filipinas en la persona del
doctor Molina, y por posgraduados y estudiantes de los países iberoamericanos.
GRABADOS DE GOYA EN HAITI
El Instituto de Cultura Hispánica y la Embajada de España en Port-au-Prince 
hicieron posible que el Museo de Arte Haitiano presentara una exposición de 
cuarenta grabados de Goya. Según el informe de la Dirección del Museo, la 
exposición constituyó un éxito de tal naturaleza que fue preciso prorrogarla.
En la foto vemos el instante de la inauguración. Habla el embajador de España 
don Valentín Alzina de Boschi, a quien acompaña su esposa. El director del Museo, 
señor Pierre Monosiet, dio las gracias en nombre del gobierno
de Haití y del Museo de Arte.
CONDECORACION ESPAÑOLA A DON 
CARLOS ARTURO MOLINA EN QUITO
El escritor y diplomático ecuatoriano don Carlos Arturo Molina, muy recordado en 
España por su actuación y por su amor a la Hispanidad, fue distinguido 
por el Gobierno español con la Encomienda de la Orden de Isabel la Católica.
El embajador de España en Quito don Jorge Taberna Latasa, impuso las 
insignias de la Orden al doctor Molina en una brillante ceremonia celebrada 
en la sede de la embajada. En la foto, el embajador lee su discurso en honor del 
doctor M<)bna1.,quien aparece a su derecha. Entre los asistentes vemos 
al ex presiente dé la República del Ecuador don Carlos Julio Arosemeua,
A a monseñor Juan Larrea Holguin, al embajador José Nájera 
y al doctor Rodrigo Valdez.
MONUMENTOS PRECOLOMBINOS DE AMERICA CONGRESO DE SOCIEDADES BOLIVARIANAS
El arquitecto mejicano don Francisco Mujica y Diez de Bonilla, quien ha 
dedicado gran parte de su existencia a la reproducción de todos los monumentos 
y documentos precolombinos de los museos de su país y de otras regiones 
americanas, hizo donación al Instituto de Cultura Hispánica, donde se le brindara 
por mucho tiempo calor a su obra, de una serie de grabados de su especialidad.
En la foto, el Presidente del Instituto y el señor Mujica, acompañados por los 
señores don Luis Rosales, don José María Alvarez Romero y don José Rubio
62 Cordomí, examinan las piezas donadas.
En Lima se celebró en diciembre último el IV Congreso Internacional 
de Sociedades Bolivarianas. Por el Instituto de Cultura Hispánica asistió el director 
de la Biblioteca y erudito historiador don José Ibáñez Cerdá. En la foto, 
don Augusto Tamayo Vargas, presidente del Congreso, entrega al señor Ibáñez 




pOMO es tradicional, el año 
se cerró con la palabra del
Jefe del Estado dirigiéndose a 
todos los españoles, sin distinción 
alguna, en el espíritu de amistad, 
de paz y de invitación a la más 
sólida concordia nacional e in­
ternacional.
El mensaje del Generalísimo 
Franco en el último día del año 
1974, año que había presenciado 
una escalada del terrorismo, una 
agravación notable de la incer­
tidumbre económica, una acen­
tuación del proceso relativo al 
Sahara, y una repercusión o inci­
dencia notable en la economía de 
la situación mundial, fue un men­
saje sereno, cargado de la lección 
tácita de la experiencia, y reve­
lador de la perspicacia y de la 
constante actitud de alerta con 
que se manifiesta invariablemente 
el Jefe del Estado español.
Este fue el contenido del men­
saje:
EN SU PRENSI
MENSAJE DEL JEFE DEL ESTADO: 
AHORRO VOLUNTARIO,; UNION, Y 
PARTICIPACION<•&- y-- . -“Ss- v '
PRIORIDADES DE LA POLITICA 
EXTERIOR ESPAÑOLA: 
DECLARACIONES DEL MINISTRO 
SEÑOR CORTINA MAURI
EL EX MINISTRO SEÑOR CASTIELLA 
HABLA SOBRE EL ACUERDO DEFENSIVO 
CON NORTEAMERICA
•
MADRID: LA CAPITAL MAS BARATA 
DEL MUNDO
•




Una vez más, acudo a la cita 
tradicional de estos días, para 
enviaros, con especial recuerdo 
para quienes se encuentran lejos 
de nosotros, mi más cordial men­
saje de felicitación navideña y mis 
mejores deseos de paz, prospe­
ridad y ventura para el año que 
va a comenzar.
Al término de 1974, difícil para 
todos y para toda la humanidad, 
hemos podido comprobar cómo 
las instituciones han continuado 
ganando solidez y confianza, al 
ajustarse en su correcto funcio­
namiento, a las distintas situacio­
nes que han ido surgiendo en 
nuestra vida política.
Los hechos han venido a con­
firmar, que la gran esperanza 
confiada por el pueblo español, 
al votar clamorosamente la Ley 
Orgánica del Estado, no ha sido 
defraudada, en el gran propósito 
que la inspiró, de dar una con­
ciencia política estable a la co­
munidad española, que superase 
los crónicos y a veces inexplica­
bles antagonismos de la vida na­
cional.
La enfermedad que me afectó 
el pasado verano dio providen­
cialmente motivo para poner a 
prueba la serena madurez del 
pueblo español y el seguro fun­
cionamiento de la mecánica pre­
visora de nuestras leyes funda­
mentales. He de agradecer a Dios 
la completa recuperación de esa 
enfermedad que me dio, por otra 
parte, la oportunidad de recibir 
tantas pruebas de interés por mi 
salud, adhesión y afecto que el 
pueblo español manifestó de for­
ma inolvidable y que mucho le 
agradezco.
ELOGIO DEL PRINCIPE
Con este motivo deseo hacer 
una mención especial del Prín­
cipe de España, que en ese juego 
simple y seguro de las Institu­
ciones, asumió durante mi en­
fermedad la Jefatura del Estado. 
Sus cualidades personales, su pru­
dencia política, su preparación y, 
sobre todo, su alto sentido del 
deber, confirmaron, una vez más, 
las esperanzas en él depositadas.
La España, que entre todos 
hemos ido forjando en estas casi 
cuatro décadas, es, desde hace 
muchos años, un estado de dere­
cho en el que todos los españoles 
encuentran iguales oportunida­
des de realización personal y cau­
ce amplio para todas sus legíti­
mas aspiraciones. Somos cons­
cientes de que el acontecer diario 
y el pulso del país reflejan la exis­
tencia de una sociedad dinámi­
ca, que pide en cada momento 
y situación la respuesta adecuada 
a sus necesidades. Respondiendo 
a ello las Cortes de la nación 
trabajan a pleno rendimiento y 
todos los años incorporan a la vida 
pública nuevas leyes trascenden­
tales que demuestran su dina­
mismo y su espíritu de perfec­
cionamiento.
Las soluciones para las nuevas 
inquietudes también están aten­
didas en nuestras leyes, y es la 
prudencia del gobernante la que 
aquilata y mide cada nuevo paso 
a dar, sin permitir que la división, 
el egoísmo, las ambiciones, lleguen 
de nuevo a adueñarse de la socie­
dad española. El desarrollo polí­
tico de nuestras Leyes Funda­
mentales no sólo puede significar 
una ruptura, sino por el contrario 
ha de ser la más rotunda afirma­
ción de la vivencia y fecundidad 
de nuestro Movimiento Nacional, 
alumbrado con el heroísmo y sa­
crificio de tantos españoles que 
hicieron posible el rescate de unos 
supremos valores que, asistidos 
por todos los españoles, hemos de 
conservar y transmitir a las gene­
raciones que nos sucedan.
ORDEN POLITICO
Nuestro Movimiento y nues­
tras instituciones no son sistemas 
estáticos sino, como he dicho tan­
tas veces, un orden político, abier­
to y dinámico, con capacidad in­
novadora basada en la vivencia 
de su propia doctrina.
En esa línea que, desde el res­
peto al pasado, pretende poten­
ciar nuestro sistema político hay 
que enmarcar la nueva e ilusio­
nada expectativa que va a ofre­
cer a todos los españoles, de buena 
y limpia intención, la oportuni­
dad de una más activa participa­
ción política a través de las aso­
ciaciones, cuyo estatuto jurídico 
acaba de ser promulgado.
REPERCUSIONES DE LA 
CRISIS INTERNACIONAL
La nueva situación económica 
que ha afectado profundamente 
al mundo occidental, ha puesto 
de manifiesto el talón de Aquiles 
de muchos países de alto nivel de 
desarrollo, y la escasa solidaridad 
internacional a la hora de buscar 
soluciones a los problemas co­
munes.
La crisis económica acelerada 
por la crisis energética es la más 
grave que el mundo ha sufrido 
en los tiempos modernos. Segu­
ramente será larga y profunda. 
Nunca ha estado el mundo más 
amenazado por el peligro de la 
inseguridad política. Frente a todo 
ello acrecienta su valor la poli-
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tica económica desarrollada du­
rante estos treinta y cinco años, 
que nos permite que los proble­
mas se diluyan en la gran exten­
sión de nuestra economía y desa­
rrollo, facilitando la previsión de 
nuestras reservas, el tiempo y 
espacio necesarios para atenderlos.
En este orden, nuestro Gobier­
no ha venido dictando las medi­
das pertinentes para hacer frente 
a los efectos de esa dura crisis, 
prestando una especial atención a 
los sectores más necesitados. He­
mos mantenido, prácticamente, el 
pleno empleo y aun a costa de 
soportar una inflación que, aun 
inferior a la de otros países de 
Europa ha alcanzado cotas muy 
superiores a las deseables, se ha 
conseguido mantener un nivel 
más que aceptable de crecimiento 
económico.
Han sido necesarios muchos 
sacrificios, pero hemos de reco­
nocer que, a pesar de los conflic­
tos sociales, que fomentados por 
los agentes de la subversión co­
munista, se han producido, la na­
ción se ha comportado con un es­
píritu ejemplar. Tenemos que 
seguir ayudándonos a nosotros 
mismos, imponiéndonos volun­
tariamente unos límites racionales 
en el consumo de lo necesario, con 
un talante de austeridad que con­
tribuya a paliar los efectos de la 
actual coyuntura. A vuestro sen­




Una característica del año que 
termina es la escalada del terro­
rismo en todo el mundo; y nues­
tra Patria, siquiera sea en mínima 
proporción, no ha podido sus­
traerse a esta ola de violencias. 
Vaya nuestro recuerdo y nuestra 
oración, en estos días, por quienes 
cayeron víctimas de la más irra­
cional de las conductas humanas. 
Y nuestra emocionada gratitud 
a las Fuerzas de Orden Público, 
que con su sacrificio y permanente 
vigilia hacen posible que los es­
pañoles sigamos disfrutando de 
ese gran tesoro que es nuestra 
paz interior; que estamos empe­
ñados en preservar, evitando a 
toda costa que pequeños grupos 




AL RETO DE LOS 
NUEVOS TIEMPOS
Quisiera referirme, finalmente, 
a la enorme trascendencia que 
para el futuro desarrollo de nues­
tra convivencia nacional tiene la 
necesidad de mantenernos unidos. 
Yo sé que seguimos sufriendo to­
davía, aun cuando poco a poco se 
vaya imponiendo nuestra verdad 
y nuestras razones, los efectos de 
una secular hostilidad exterior, 
alimentada por quienes se niegan 
sistemáticamente a aceptar lo que 
ven y por quienes no perdonan 
nuestro progreso y nuestra paz; 
pero ese enfoque negativo, al que 
ya estamos acostumbrados, hemos 
de transformarlo en un positivo 
ejercicio, individual y colectivo, 
de sana autocrítica, conscientes 
todos del reto de los nuevos tiem­
pos que la propia evolución de la 
sociedad española nos va a ir 
demandando.
Hemos caminado juntos en mo­
mentos mucho más críticos que 
los actuales y los hemos superado 
siempre con voluntad integra- 
dora, con confianza, y sobre todo, 
con esa fe y amor a la Patria que
nos hacía olvidarnos de todo para 
mantener a toda costa la unidad. 
Unidad que significa sentir la 
convicción de que nada trascen­
dente nos separa, unidad en el 
propio convencimiento de que 
todo lo que es importante en la 
vida de un español o en la historia 
de nuestro pueblo nos es vital­
mente común. Una misma fe en 
los destinos de una Patria unida 
en la riqueza de su diversidad 
regional, en el afán de perfeccio­
namiento, sin necesidad de ayu­
das que no hemos pedido ni 
vamos a aceptar, de nuestro de­
sarrollo político, y en el afán de 
un desarrollo económico, cultu­
ral y, sobre todo, social, que ase­
gure el bienestar de los españoles 
y afirme su decisión de superar 
cualquier tipo de tensión que 




A vosotros, españoles de buena 
voluntad, me dirijo pidiendo vues­
tra ayuda, vuestra cooperación 
y vuestro esfuerzo, al servicio de 
ese apasionante quehacer, que ase­
gure la más amplia convivencia 
nacional. A vosotros, jóvenes de 
España, os pido que mantengáis 
vivo vuestro ímpetu generoso y 
vuestro razonable inconformismo, 
canalizándolos al mejor servicio 
de la Patria. Porque a esta juven­
tud, que no conoció las horas 
amargas del pasado, y que ha 
vivido en el despertar y el resurgir 
de una Patria nueva, es a la que 
cabe ahora el honor y la respon­
sabilidad de continuar sin rup­
turas la labor emprendida.
FELICITACION FINAL
Españoles todos, a los que vivís 
bajo nuestro cielo, a los que, im­
pulsados por otros estímulos o 
vocaciones, estáis más allá de 
nuestras fronteras, yo os deseo 
un feliz año nuevo, y que Dios nos 
conceda en él a España y a todos 
nosotros todo lo que honestamente 
se pueda desear, unidad, convi­




■p N la primera semana de enero, 
el señor ministro de Asuntos
Exteriores don Pedro Cortina 
Mauri concedió a la Agencia Cifra 
unas declaraciones que constitu­
yeron un balance de la política 
exterior española al comenzar 
1975.
Todo el texto de las declaracio­
nes tiene importancia suma, pero 
es de subrayar, porque para mu­
chos equivaldrá a una orientación 
muy necesaria, diáfana precisión 
que establece el señor ministro 
en cuanto a las negociaciones en 
curso con Norteamérica. No se 
trata a secas de renovar o no el 
Acuerdo existente, sino de toda una 
revisión de las relaciones futuras 
entre España y los Estados Unidos 
en materias tan importantes como 
la seguridad y la defensa.
El documento facilitado por la 
Agencia Cifra dice textualmente:
«—Señor ministro: ¿Podría us­
ted definir cuáles han sido los 
temas que han concentrado sobre 
sí la principal atención de su de­
partamento durante el año que 
acaba de finalizar?
—Los asuntos que en política 
exterior han merecido mayor aten­
ción en el año que termina han 
sido el Sahara, las relaciones con 
Estados Unidos, Gibraltar, las 
negociaciones con la Santa Sede 
y las negociaciones con el Merca­
do Común. También ha habido 
que seguir cuidadosamente la evo­
lución del problema energético 
con vistas a asegurarse el sumi­
nistro de petróleo, objetivo cuya 
consecución ha sido facilitada en 
determinados momentos por la 
política de amistad con los países 
árabes. Si a ello se añade la per­
manente preocupación por adap­
tar las relaciones con Iberoamé­
rica a las exigencias actuales, y 
de ello son manifestación los 
acuerdos económicos y de coope­
ración concluidos con varios paí­
ses, tendremos una panorámica 
bastante completa del quehacer 
del Ministerio de Asuntos Ex­
teriores a lo largo de 1974.
—El pueblo español ha seguido 
con la mayor atención el desarrollo 
de la cuestión del Sahara. ¿Po­
dría precisar algo el señor minis­
tro sobre este tema?
—A pesar de las tensiones que 
se han producido en torno al 
Sahara, España no se ha aparta­
do en ningún momento de una
Don Pedro Cortina Mauri.
línea de actuación congruente con 
la doctrina de la ONU, aplicable 
a este territorio, que proclama 
el principio de la libre determina­
ción de la población. Así, se está 
llevando adelante una política de 
descolonización acorde con las 
disposiciones de la Carta y las 
resoluciones de la Organización, 
sin que a ello obste el hecho de 
que en su última asamblea se 
hayan producido incidencias pro­
cesales —como la petición de un 
dictamen al Tribunal Interna­
cional de Justicia— que no mo­
difican la sustancia del procedi­
miento descolonizador. En esa 
línea se han mantenido además 
contactos con las partes interesa­
das —Marruecos, Mauritania y 
Argelia—, y se ha tenido infor­
mados a los otros países árabes. 
Dentro de este marco, España 
se halla siempre abierta al más 
amplio diálogo en aras del mante­
nimiento de la paz en una región 
a la que está íntimamente ligada 
por razones históricas y de ve­
cindad.
Ni qué decir tiene que el Saha­
ra seguirá siendo en lo inmedia­




—¿Cuál es, señor ministro, el 
momento actual de nuestras re­
laciones con los Estados Unidos 
y cuál es el de las negociaciones 
en curso?
—Con los Estados Unidos des­
taca como hecho importante en 
1974 la firma de la declaración
de principios. Las informaciones 
se refieren a menudo a las bases 
y se abstienen de toda referencia 
a esa declaración. Sin embargo, 
contiene suficientes orientaciones 
para entender la negociación en 
curso como algo distinto de la 
supuesta renovación del acuerdo 
existente, pues lo que se ha de ven­
tilar en ella es el contenido de la 
futura relación entre España y 
los Estados Unidos en materias 
tan importantes como la seguri­
dad y la defensa. La declaración 
abre a este respecto nuevos hori­
zontes cuya concreción consti­
tuye incuestionablemente uno de 
los objetivos de esa negociación. 





—¿Y Gibraltar?, ¿sigue siendo 
nuestra histórica reivindicación 
objeto prioritario de nuestra po­
lítica exterior o ha pasado acaso 
a un segundo plano?
—Gibraltar no ha estado preci­
samente en la primera página de 
los periódicos en 1974, lo que no 
quiere decir que la reivindicación 
de este pedazo de tierra española 
haya sido menos insistente que 
en otros momentos. En la prima­
vera pasada se intentó aplicar el 
consenso adoptado por las Nacio­
nes Unidas en diciembre de 1973 
para cerciorarse de cuál era la 
voluntad negociadora de Gran 
Bretaña en cuanto a la descoloni­
zación del peñón. Al comprobar­
se que en realidad buscaba faci­
lidades de acceso al aeropuerto 
que hubieran consolidado la pre­
sencia colonial británica, y con 
ello hubiese reforzado su pretex­
to de escudarse en el previo asen­
timiento de la población para elu­
dir la negociación, se suspendieron 
las conversaciones y se decidió re­
plantear el asunto en las Naciones 
Unidas. No para obtener simple­
mente una nueva resolución que 
apremiara una vez más a la po­
tencia ocupante a que descoloni­
zara, sino para valorar desde otra 
perspectiva la presencia britá­
nica en la roca, que trasciende del 
plano bilateral y se inserta en el 
de la estabilidad del Mediterrá­
neo Occidental como consecuen­
cia de un distinto uso de la base 
por efecto del progreso tecnoló­
gico. No es momento de adelan­
tarse a los acontecimientos. Pero 
quiero señalar que, si hay un 
asunto que merece la constante 
atención del Ministerio de Asun­
tos Exteriores, es Gibraltar.
—Existe la impresión de que 
nuestra negociación con la Comu­
nidad Económica Europea atra­
viesa momentos difíciles. ¿Cuáles 
son los obstáculos que encon­
tramos ?
ESTAMOS EN EUROPA
—La negociación con la Comu­
nidad Económica Europea res­
ponde a la necesidad de adaptar 
nuestra relación con los «seis» a 
las circunstancias distintas que 
supone su ampliación a «nueve». 
Esta renovación ha variado los su­
puestos del intercambio que regu­
la el acuerdo de 1970 entre Es­
paña y la Comunidad. Además, su 
vigencia ha proporcionado la ex­
periencia suficiente para sopesar 
los efectos de su aplicación y dar 
lugar a que la asimetría del de­
sarme arancelario pactada no sea 
enjuiciada de igual manera por 
ambas partes. La Comunidad es­
tima que proporcionalmente ha 
favorecido más a las exportacio-
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nes industriales españolas que a 
las propias, mientras que la parte 
española cree que el mercado 
agrícola comunitario no se ha 
abierto suficientemente a nues­
tras exportaciones. Encontrar el 
punto de coincidencia que per­
mita acomodar los intereses res­
pectivos es la finalidad del nuevo 
acuerdo que ha de negociarse. 
Desde luego esta negociación es 
eminentemente económica, aun­
que tenga a su vez —como ocu­
rre con casi toda la actividad ex­
terior— una trascendencia polí­
tica, pues la tiene el hecho de que 
nuestro país esté dispuesto a apro­
ximarse cada vez más a la unión 
aduanera que es la Comunidad, 
dado que nuestras relaciones tra­
dicionales con todos y cada uno 
de los países que la componen, 
y su adecuación al ámbito comu­
nitario en que están insertos, le 
lleva a tener en cuenta esta rea­
lidad. Las dificultades de esa ne­
gociación son evidentes, como las 
ha tenido la misma adaptación 
intracomunitaria y la inacabable 
negociación para la entrada de los 
nuevos miembros. Pero el hecho 
de que el primer mandato fuera 
rechazado por España, mientras 
que la oferta española que ha se­
guido al segundo haya corrido 
luego igual suerte, procediéndose 
estos días a su reajuste, no es mo­
tivo para hablar de rupturas ine­
xistentes.
Esta negociación no supone 
entrar o dejar de entrar en Euro­
pa, como se ha dicho tantas ve­
ces desde que empezaron los pri­
meros contactos con la C.E.E., 
ya que en Europa estamos por 
ser uno de sus elementos consti­
tutivos, no sólo históricamente, 
sino también hoy, porque no se 
concibe la defensa europea —para 
limitarse a esta sola considera­
ción— sin contar con España.
DESARROLLO LABORIOSO 
EN LA NEGOCIACION 
CONCORDATARIA
—Entre los temas principales 
del año, ha mencionado el señor 
ministro las negociaciones con la 
Santa Sede. ¿Progresa satisfacto­
riamente la negociación en curso ?
—Las relaciones con la Santa 
Sede no son propiamente un ca­
pítulo de la política exterior, sino 
otra cosa. Otra cosa porque la 
Iglesia y el Estado confluyen en 
sus respectivas actividades en la 
búsqueda del mayor bien para la 
sociedad española, a la que van 
dirigidos sus esfuerzos, situación 
muy distinta de la que es propia 
de la acción exterior. Esto no obsta 
para que la Santa Sede y el Go­
bierno español traten de definir, 
en parecida forma, las normas que 
han de regular sus relaciones y 
plasmarlas en un concordato a 
fin de deslindar los campos en 
que se desenvuelven las activida­
des de la Iglesia y el Estado para 
evitar interferencias originadoras 
de otros tantos conflictos. Tal es 
el fin primordial de la actual ne­
gociación concordataria, que ha 
tenido alternativamente como es­
cenarios Madrid, Roma y otra 
vez Madrid, y cuyo desarrollo ha 
de ser inevitablemente laborioso 
porque aspira a poner en armonía 
ese deslinde con los tiempos nue­
vos, expresión en la que cabe 
comprender todas las ansias inno­
vadoras conocidas. Por ello sigue 
la negociación con la Santa Sede 
porque, en definitiva, el interés 
de ambas partes está en el enten­
dimiento.
POLITICA ENERGETICA
—España ha ingresado este año 
en la Agencia Internacional de
Energía. ¿Supone esta importante 
decisión una reflexión de nuestra 
política de amistad hacia los paí­
ses árabes?
—Ha sido mal interpretada en 
ciertos sectores la participación 
de España en la Agencia Interna­
cional de Energía. Los preceden­
tes de su gestación han llevado a 
querer ver en ella el instrumento 
de una supuesta pugna entre paí­
ses consumidores y países produc­
tores de petróleo, cuando en reali­
dad se sitúa en un campo de acti­
vidad que desborda ese plantea­
miento porque abarca una amplia 
política energética, a corto y largo 
plazo de la que no podía estar 
ausente nuestro país. Nuestro pro­
grama nuclear de producción de 
energía eléctrica y la necesidad 
consiguiente de asegurarse un re­
gular suministro de uranio enri­
quecido bastarían —si no existie­
ran otras motivaciones, como la 
búsqueda y aplicación de nuevas 
fuentes energéticas— para ha­
berse asociado a los esfuerzos que 
a tal efecto han de llevar a cabo 
los países miembros de la Agen­
cia. Los contratos de España con 
Estados Unidos, el concluido a 
largo plazo con la U.R.S.S. para 
el enriquecimiento del uranio y 
nuestra participación en «Euro- 
dif» —una más de las realizacio­
nes europeas— persiguen igual 
fin. Por esto es infundado querer 
ver en el ingreso de España en la 
Agencia Internacional de Ener­
gía un signo de cambio de polí­
tica con los países árabes.
Esta política sigue igual pauta 
que siempre, y sus fundamentos 
son suficientemente sólidos para 
no verse afectados por decisiones 
económicas que atienden a re­
querimientos concretos. Las de­
cisiones propiamente políticas si­
guen inspirándose en la confian­
za recíproca entre España y los 
países árabes. La actitud española 
respecto al conflicto de Medio 
Oriente y en favor de la causa 
palestina es prueba de ese senti­
miento. Presentes están, además, 
los diversos contactos bilaterales 
y visitas oficiales que en el trans­
curso del año han jalonado esta 
amistad. Todo lo cual demuestra 
que la amistad hispano-árabe se 
mantiene incólume y como tributo 
a ella, el ingreso de España en la 
Agencia Internacional de Energía 
fue precedido por la declaración 
de que uno de sus objetivos era 
promover el entendimiento entre 




—El interés de la diplomacia 
española hacia Iberoamérica ha 
sido una constante de nuestra 
política exterior. ¿Cómo se ma­
nifiesta actualmente dicha cons­
tante ?
—Iberoamérica es tan consus­
tancial con España que la natural 
propensión a ésta es hallarse pre­
sente en su devenir porque afecta 
de una manera y otra al suyo pro­
pio. Las relaciones con los países 
iberoamericanos son algo más que 
una manifestación de la política 
exterior española: Se trata de una 
acción que se complementa con 
la de aquellas naciones para fun­
dirse en una comunidad de obje­
tivos. Cuando una misma lengua 
asegura la comunicación recípro­
ca, entra en juego una solidaridad 
vital, circunstancia que está por 
encima de las propias relaciones 
internacionales. No en vano, la 
comunidad del idioma trae consi­
go la del pensamiento, y ambas, 
la de las formas de vida, por lo que 
comprometerse a su perennidad
es ligar la respectiva suerte para 
un mejor futuro.
De aquí, que si ayer fueron las 
manifestaciones culturales las que 
dieron buena parte del contenido 
a las relaciones con Iberoamérica, 
hoy, sin olvido de ellas —ahí 
están para atestiguarlo los catorce 
mil universitarios iberoamerica­
nos que cursan sus estudios en 
nuestros centros docentes—, son 
las realizaciones económicas las 
que van tomando cada día más 
cuerpo.
La red de convenios de coope­
ración concluidos son muestra de 
los esfuerzos de actualización que 
España lleva a cabo en el área 
iberoamericana. Su reciente in­
greso en el Banco Interamericano 
de Desarrollo responde al mismo 
fin. Y su concreción en los contra­
tos de colaboración concertados 
con varios países en materia de 
construcción naval, automoción, 
material siderúrgico y ferroviario, 
ejecución de importantes obras 
públicas, prospección minera, et­
cétera, así como los de formación 
profesional, cuyos resultados ópti­
mos se deben precisamente a la 
comunidad lingüística y cultural 
son otras tantas manifestaciones 
de esa puesta al día de las relacio­
nes de España con Iberoamérica. 
Esto no es más que el comienzo. 
A medida que el impulso del 
propio desarrollo español pro­
yecte cada día más la actividad 
empresarial al exterior, los países 




—Acontecimientos que están 
en la mente de todos, parecen 
haber enturbiado nuestras rela­
ciones con Francia ¿Cómo están 
en la actualidad estas relaciones, 
señor ministro?
—Con Francia las relaciones 
son normales en tanto no vienen 
a perturbarlas los problemas crea­
dos por las actividades que ciertos 
terroristas realizan amparándose 
en el país vecino. Se afirma que la 
legislación francesa reconoce un 
estatuto especial a los refugiados 
y que esto dificulta la actuación 
de las autoridades sobre ellos. Sea 
cual fuere el contenido de una 
legislación, es susceptible siem­
pre de ser aplicada de manera 
que no impida el cumplimiento 
de las obligaciones que todo Es­
tado tiene respecto a los demás, 
especialmente la de no intervenir 
en su vida interna, ni tolerar que 
lo hagan cuantos residen en su 
territorio, pues de lo contrario la 
actividad legislativa serviría de 
justificación para no respetar los 
deberes que los Estados tienen 
en sí. Todo ello es bastante claro 
para que resulte indispensable 
compaginar las respectivas po­
siciones.






L?L tema de las relaciones entre 
España y los Estados Unidos 
es de los que despiertan mayor 
interés en la opinión pública es­
pañola, y también en la de aque­
llos países más interesados en los 
problemas internacionales. En un 
número anterior, reproducíamos 
las opiniones de don Antonio
Garrigues sobre las negociacio­
nes para el acuerdo defensivo 
hispano-norteamericano. Hoy nos 
complacemos en recoger también 
las opiniones del ex ministro de 
Asuntos Exteriores de España y 
catedrático ilustre de Derecho 
Internacional en la Universidad 
Complutense de Madrid, don Fer­
nando María Castiella.
Bajo el título de «Ante una 
importante decisión: de nuevo... 
las bases», se ha manifestado así 
el señor Castiella:
En relación con las negociacio­
nes que se inician ahora con los 
Estados Unidos, vale la pena fijar 
nuestra atención sobre un párrafo 
significativo del famoso discurso 
que el pasado 12 de febrero, don 
Carlos Arias Navarro, al frente de 
un nuevo equipo político, pronun­
ció ante las Cortes Españolas.
Mediada dicha pieza oratoria 
que, como solemne declaración 
programática, además de alcan­
zar resonancia mundial, obtuvo 
los más altos respaldos del poder 
y un considerable despertar de 
esperanzas en muy amplios sec­
tores del país, el presidente del 
Gobierno, midiendo bien sus pala­
bras, se expresó así: «...Debemos 
inscribir en esta enunciación de 
prioridades, la activa preocupa­
ción española por la seguridad en 
el Mediterráneo, tema al que ata­
ñe de forma importante el Trata­
do de amistad y cooperación con 
los Estados Unidos, expresión de 
una sincera amistad que manifes­
tamos, bajo los principios de re­
cíproco respeto y adecuada con­
traprestación, al servicio de la 
causa de Occidente».
A ningún político, sobre todo si 
es hombre de leyes, se le pasa por 
alto que en dicho texto, meditadí- 
simo, se habla de «el Tratado...» 
¡Un Tratado, sin embargo, hoy 
por hoy, inexistente! Sabido es, 
en efecto, que en nuestra actual 
vinculación con Norteamérica 
—por exigencia imperiosa de sus 
dirigentes y pese a que, dadas las 
mutaciones del mundo, muchos 
españoles, desde antes de 1968, 
considerásemos como «conditio 
sine qua non» del acuerdo que 
éste tuviese el rango de Tratado, 
preciso para alcanzar todas las 
garantías jurídicas— no se logró 
en 1970 remontar el muy relativo 
nivel de un «executive agreement» 
—acuerdo entre gobiernos, inad­
misible para una España expues­
ta casi gratuitamente, en gran par­
te por problemas que no son 
suyos, a riesgos tremendos.
Como es impensable un «lap­
sus» —que, de haber existido, 
hubiese sido subsanado con apre­
suramiento, primero en el Bole­
tín Oficial de las Cortes y luego en 
las múltiples ediciones que se 
hicieron de tan importante dis­
curso— no es aventurado supo­
ner que el orador —estadista, ante 
todo y, además notario, de pro­
fesión— quiso comprometerse pú­
blicamente ante sus compatriotas 
—que, a buen seguro, le aplauden 
por ello— a no pactar concesión 
alguna, en materias de tan in­
mensa responsabilidad, que no 
esté cumplidamente respaldada 
—«bajo los principios de recíproco 
respeto y adecuada contrapres­
tación»— por un Tratado en toda 
regla. Tratado que, se entiende, 
debe contar, allá, con todas las 
bendiciones precisas del Senado 
y, aquí, por lo menos, con las de 
nuestras Cortes.
* * *
Esto es de una importancia ca­
pital para cuantos —supongo, so­
mos muchos— siendo decididos 
partidarios de una amplia, sincera, 
sólida y conveniente amistad con 
los Estados Unidos, nos resistimos 
a que se confunda esa auténtica
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inclinación de nuestro ánimo con 
un tan dócil y resignado someti­
miento español que casi nos con­
vierte en satélites de la más grande 
y poderosa nación de la Tierra.
Por aquello de que «las cuentas 
claras hacen los buenos amigos», 
conviene que, en estos tratos tan 
delicados, un elemental realismo 
—que nadie se atreverá a tildar 
de patriotero— nos impulse no 
sólo a contemplar con ojos limpios 
los aspectos del problema, tales 
como son, sino también a llamar 
a las cosas por su nombre.
Hablar, por ejemplo, en el mo­
mento presente, de una alianza 
hispano-norteamericana —como, 
el pasado 22 de octubre, lo hacían 
nuestros periódicos recogiendo 
una noticia transmitida desde 
Nueva York—es sencillamente in­
currir en engaño. Para probarlo, 
nos bastará recordar la declaración 
que el negociador norteamericano 
de los acuerdos de 1970, el subse­
cretario de Estado Alexis Johnson 
hizo oficialmente —no improvi­
sando sino leyendo «his prepared 
statement»— en el Senado, el 26 
de agosto de aquel año: «La 
Administración ha creído que la 
forma de Tratado no es adecuada 
para la relación emprendida con 
España. La explicación es obvia 
y la hemos descrito muchas ve­
ces: un Tratado compromete a 
los Estados Unidos con un ter­
cero, convirtiendo a este tercero 
en aliado. Un Acuerdo Ejecutivo, 
no.»
* * *
Tampoco estará de más aludir 
a un episodio revelador de ciertas 
actitudes que merecen ser ponde­
radas por nuestras gentes. Al re­
novarse ahora, en noviembre, por 
elección un tercio del Senado ame­
ricano, el influyente presidente del 
Comité de Relaciones Exteriores, 
Fulbright —derrotado hace me­
ses en las primarias— abandona 
ese puesto desde el que ha domi­
nado durante muchísimos años un 
vasto sector de la política de su 
país. Hace meses también, se 
avanzó el nombre del senador 
Sparkman para sustituirle en el 
cargo. Y como alguien objetara 
que el mencionado candidato era 
bastante sumiso a las consignas 
del Ejecutivo, Sparkman, para 
defenderse, invocó entre otras co­
sas lo siguiente, tal como aparece 
reseñado en el New York Times 
del 17 de junio, que tengo a la 
vista: «En 1969, la Administra­
ción deseaba renovar nuestro 
acuerdo sobre las bases militares 
en España. Fulbright argumentó 
fuertemente para que esto se 
hiciese mediante un Tratado. La 
Administración deseaba un Acuer­
do Ejecutivo. Yo—sostiene Spark­
man— favorecía también la idea 
de un Tratado. En consecuencia, 
visité al secretario de Estado Wil- 
liam Rogers y le pregunté: «¿Tie­
ne usted alguna razón por la que 
esto no pueda hacerse por Trata­
do?» El me contestó diciendo 
que «en este caso sería difícil 
negociar un Tratado por algo re­
lacionado con un apoyo a Espa­
ña en Africa o en Gibraltar» («In 
this case it would be difficult to 
negotiate a treaty something to 
do supporting Spain in Africa 
or Gibraltar»), En vista de ello 
—concluía Sparkman— yo dije: 
«De acuerdo. Si no hay Tratado 
esta vez, dejémoslo para la pró­
xima».
Que, por cierto, es ahora. En­
tonces, como se ve, nuestros dos 
amigos se habían entendido.
Falta por conocer lo que pue­
dan opinar los españoles, una vez 
que éstos sean debidamente in­
formados sobre las experiencias 
de estos años y las nuevas metas 
que nuestro Gobierno se propon­
ga alcanzar. Mi opinión, modes­
tísima ahora, quizá no lo era tanto 
aquel 20 de junio de 1969 cuan­
do desde Washington y en mi 
calidad de ministro de Asuntos 
Exteriores —tras de firmar con 
William Rogers una pequeña pró­
rroga que, según rezaba el comu­
nicado conjunto, «los dos Go­
biernos... utilizarán para deter­
minar la nueva relación», que, 
apartándose de su anterior facha­
da militar fue calificada con el tér­
mino nuevo de «cooperación»— 
manifesté públicamente. Las ba­
ses establecidas en 1953, con todo 
su valor, constituyen hoy día más 
un riesgo que una protección. Los 
españoles —de izquierdas y dere­
chas— tienen conciencia de un 
fenómeno universal indiscutible: 
La era de las bases militares en el 
extranjero está terminada. Los 
países soportan cada vez menos 
esos «enclaves» llenos de secretos 
y peligros y reclaman, en cambio, 
sistemas más racionales y eficaces 
de cooperación entre los pueblos. 
De todas formas, nuestro enten­
dimiento con los Estados Unidos
Don Fernando M.‘ Castiella.
en diversos y fecundos campos 
de la actividad humana —inves­
tigación, comercio, cultura, in­
versiones, tecnología— no debe 
ser obstáculo a la firme decisión 
de que sobre nuestro suelo las 
bases tengan que ser «exclusiva­
mente españolas». En el terreno 
militar, lo único que, a lo sumo, 
cabrá negociar, de igual a igual, 
con Norteamérica —en las con­
tingencias que se prevean y siem­
pre que la seguridad de España, 
en justa correspondencia a nues­
tra contribución a la de los Esta­
dos Unidos, obtenga adecuadas 
garantías jurídicas— será el pri­
vilegio de poder contar con el uso 
de ciertas «facilidades» de tipo 
defensivo.
No se nos oculta, sin embargo 
—señalaba yo, honradamente— 
que en los Estados Unidos, tras la 
sangrienta y costosa guerra del 
Vietnam y otras aventuras, la opi­
nión pública se muestra opuesta 
a su vez a que se contraigan nuevos 
compromisos de ayuda militar 
exterior, nuevas obligaciones in­
ternacionales. Pero, si esto es así, 
los españoles no tenemos por qué 
ser quienes se encarguen de so­
portar las consecuencias. No es 
ése nuestro pleito.
* * *
Nunca podré olvidar aquellos 
tiempos en los que logramos resis­
tir toda clase de presiones y de 
artimañas increíbles para forzar­
nos a firmar, casi sin discutir, vie­
jas fórmulas desfasadas. Y recuer­
do que algún alto jefe militar ame­
ricano, con la más insolente natu­
ralidad, llegó a manifestar a sus 
colegas españoles que solicitaban
—¡para una labor conjunta!— 
material moderno: «Ustedes pon­
gan la geografía, nosotros pondre­
mos la defensa».
En todo caso, de cara al futuro, 
nos quedaba un camino y no dejé 
de señalarlo: olvidarnos de la sopa 
boba de los acuerdos, huir de co­
modidades rutinarias y hacer, en 
cambio, un esfuerzo de imagina­
ción para proceder a una renova­
ción mental y material que nos 
pusiese en línea con los proble­
mas de nuestro tiempo. A base 
de un replanteamiento previo de 
lo que debe ser nuestra defensa 
nacional, reclamé el máximo apo­
yo para la modernización de nues­
tras fuerzas armadas poniendo a 
contribución, además de las cola­
boraciones que se pacten con 
otros países —cosa que, con sa­
tisfacción, veo se está haciendo—, 
nuestra propia técnica, nuestro 
propio potencial industrial, a fin 
de dotar lo mejor posible a unos 
ejércitos que durante treinta años 
han garantizado nuestra paz y la 
seguirán garantizando en el fu­
turo.
En aquella declaración, fruto 
de largas meditaciones con mis 
colaboradores —gentes de excep­
ción— y respondiendo a la con­
fianza que me dispensaba el Jefe 
del Estado, quedaron trazados, 
como se ve, nuevos rumbos cohe­
rentes con el resto de nuestra po­
lítica exterior. Por razones obvias, 
no me fue posible el seguirlos y 
tampoco estuvo luego en mi mano 
el impedir que nuestra recién 
bautizada terminología —«bases 
exclusivamente españolas», «faci­
lidades», «cooperación»— llegase 
con el tiempo a ser bastante des­
virtuada.
* * *
Mucho es lo que los españoles 
acabarán por saber sobre los 
acuerdos de 1970 —concertados 
con tanta rapidez que «sobraron 
cincuenta días en la negocia­
ción»— y sobre la forma en que 
se han cumplido sus disposiciones.
En España, el hombre de la calle 
puede llegar a pensar que más de 
10.000 soldados norteamericanos 
siguen velando desde «nuestras» 
bases por la paz y tranquilidad 
de los hogares americanos y es­
pañoles. Pero se quedaría perple­
jo y luego irritado si alguien le ayu­
dase a comprobar que tanto de 
los textos de los acuerdos como 
de los documentos oficiales pu­
blicados en Washington —espe­
cialmente los recogidos en el «Con- 
gressional Record»— se despren­
de meridianamente que no existe 
el menor compromiso público o 
secreto por parte de los Estados 
Unidos no ya para garantizar la 
seguridad de España, sino para 
defenderla contra enemigos de 
fuera («to defend Spain from ex­
terna]. adversaries») o a sostener al 
Gobierno de Franco —mencio­
nado expresamente— frente a una 
insurrección interna, incluso si 
ésta fuese inspirada tanto por 
Mao como por Moscú. Esto está 
dicho y redicho en letras de mol­
de solemnemente y hasta la sa­
ciedad, lo mismo por el subsecre­
tario de Estado Johnson que por 
el subsecretario de Defensa David 
Packard.
Si además de no estar compro­
metidas a defendernos, las fuer­
zas norteamericanas están auto­
rizadas a retirarse cuando se les 
antoje, Juan Español puede pre­
guntarse para qué se necesita 
aquí su presencia.
* * *
En 1963, en los últimos mo­
mentos de un forcejeo diplomá­
tico del que me siento orgulloso, 
se obtuvo una Declaración Con­
junta, una «Joint Declaration» tan 
importante respecto a garantías 
para nuestra seguridad que el 
celoso senador J. W. Fulbright, 
en uno de sus libros publicados 
en 1970, llegó a calificarla di­
ciendo que «de hecho es lo que 
puede llamarse el equivalente fun­
cional de un Tratado ratificado 
por el Senado» («in fact it is 
what we called the functional 
equivalent of a treaty ratified by 
the Senate»).
En agosto de 1970, Alexis John­
son informó casi con saña al Co­
mité de Relaciones Exteriores del 
Senado que, precisamente para 
tranquilizar a sus miembros so­
bre posibles compromisos con 
España, «se había opuesto rigu­
rosamente» a que ni una sola 
palabra de la «Joint Declaration» 
figurase en el texto que acababan 
de firmar a toda prisa el secreta­
rio de Estado y el ministro español 
de Asuntos Exteriores.
La eliminación de la Declara­
ción Conjunta representó, claro 
es, un evidente y notable retro­
ceso de las posiciones españolas 
que, de por sí, podíamos ya con­
siderar poco satisfactorias en la 
nueva situación del mundo.
Pese a que el acuerdo de coope­
ración y amistad de 1970 afirma 
la voluntad de incrementar las re­
laciones comerciales y de evitar 
en lo posible todo aquello que su­
ponga una restricción de los nor­
males intercambios, no hablare­
mos del impresionante desnivel 
«in crescendo» de nuestra balanza 
comercial, ni descenderemos a las 
anécdotas de la pintoresca peque­
ña guerra del calamar o al duro 
trato dado a nuestras aceitunas y 
nuestro calzado. Como tampoco 
nos referiremos hoy a las decep­
ciones e irritación a que ha dado 
lugar la impuntual entrega de un 
material bélico en gran parte ar­
queológico. Ni al reparto de los 
tres millones de dólares —¡tres 
millones de dólares!— con que 
los Estados Unidos han llenado 
el renglón consagrado a su coope­
ración en los terrenos científico, 
intercambio cultural, lucha contra 
la polución, problemas urbanos y, 
especialmente, el de las reformas 
de la enseñanza... («¿Será una 
errata de imprenta?», se pregun­
taba La Vanguardia con mor­
daz ironía en su agudísimo y es­
tupefacto editorial del 8 de agosto 
de 1970.)
Hay mil temas que, de momen­
to, quizá convenga silenciar, pero 
que no escapan a la inquieta cu­
riosidad de muchos españoles con 
espíritu alerta, que al igual que 
yo desearían estar bien infor­
mados.
No obstante, cabe, al menos, 
preguntar: ¿En qué medida se 
utilizan nuestro aire, nuestras 
aguas, nuestro suelo para servir a 
organizaciones que nos menos­
precian y a las que, naturalmente, 
no pertenecemos?
Cuando se suscribieron los 
acuerdos de 1970, frente a la afir­
mación de nuestros portavoces 
oficiales asegurando una modifi­
cación sustancial de la situación 
creada en 1953, se han alzado las 
opiniones enteramente contrarias 
de las autoridades americanas. Si 
se me permite citar, por última 
vez, a Alexis Johnson, reproduciré 
estas palabras escritas por él en 
su testimonio ante el Senado: 
«Por lo que se refiere al capítulo 
militar del nuevo acuerdo, los 
arreglos suponen básicamente una 
continuación de los derechos que 
hemos disfrutado en España des­
de 1953.» Al hablar nosotros en 
1969 de «ciertas facilidades» pen­
sábamos, naturalmente, en una
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reducción considerable del uso 
de las bases. Pero ¿no ha ocurri­
do algo enteramente diferente? 
Los españoles, generosos, con­
fiados, ¿no estamos pecando, aca­
so, por ser demasiado fáciles?
En este orden de cosas, séame 
permitido consignar una última 
inquietud. Cuando, no hace mu­
cho, estalló en el Próximo Orien­
te la llamada guerra del «Kippur» 
y las bases americanas que quedan 
en el mundo se pusieron fulmi­
nantemente en estado de alerta, 
el Gobierno español, amigo a 
todas luces de los árabes, cursó 
órdenes, con acierto indiscutible, 
para que el suelo patrio no sirvie­
ra de plataforma para cualquier 
clase de ayuda que los Estados 
Unidos —presentes en el Medi­
terráneo, es cosa sabida, casi ex­
clusivamente para garantizar la 
supervivencia de Israel— pudie­
ran prestar al ejército judío. Se­
mejante actitud contrastaba con 
la que en Portugal adoptó, sin 
aparentes ventajas políticas, el 
Gobierno de Marcelo Caetano 
en relación con las Azores. Se 
dijo en la prensa americana que 
el gesto español —imitado por 
otros países y que a nadie podía 
sorprender— produjo disgusto 
tanto en el Pentágono como en el 
State Department. Pero en la 
misma prensa —hábil para in­
formarse y reacia a cualquier dis­
creción— se afirmó —véase, por 
ejemplo, el New York Times del 
pasado 10 de julio— que, pese 
a la decisión adoptada por Ma­
drid, se elevaron desde nuestras 
bases —«exclusivamente españo­
las»— aviones-cisterna para re­
postar en el aire a los aviones 
que procedentes del Atlántico se 
adentraban en el Mediterráneo en 
dirección a Israel.
Aunque uno se resiste a dar 
crédito a semejantes asertos, no 
he podido encontrar, ni en Amé­
rica ni en España, un rotundo 
mentís a una información tan 
grave sobre una transgresión que 





A LFONSO Barra, corresponsal 
de ABC en Londres, envió 
a su periódico una crónica que 
fue una sorpresa para muchos 
españoles, muy amigos de que­
jarse de lo propio en exceso, y 
para muchos viajeros, que acaso 
no comprendía, al llegar a Madrid 
y a otras ciudades españolas, que 
el costo de la vida ascendía en 
todas partes. La sorpresa de la 
crónica de Alfonso Barra consiste 
en que según el Daily Mail, de la 
capital británica, Madrid es la más 
barata entre once grandes capi­
tales del mundo. Escribió el co­
rresponsal de ABC :
«Entre las once capitales explo­
radas por el Daily Mail, Madrid 
queda en cabeza de la Liga de 
metrópolis menos caras. Los in­
vestigadores han ideado una cesta 
navideña con los géneros propios 
de esta época del año, tanto para 
la despensa como para el ropero. 
Los precios medios sirvieron de 
base para la clasificación.
Después de Madrid, que se 
lleva la palma y el laurel, está 
Londres. Siguen Roma, Sydney, 
Ciudad de El Cabo, Nueva York 
y Bruselas. El gran premio a la 
carestía es para la capital francesa
y quedan detrás Tokio, Amster­
dam y Bonn.
El estudio empieza con el pavo. 
Los madrileños lo compran más 
barato que nadie. Con el dinero 
que los belgas pagan por una de 
esas gallináceas, los españoles pue­
den comprarse tres. El tocino 
tampoco es mal género en Madrid 
y sería preciso comprar un billete 
de avión para ir a Ciudad de El 
Cabo con el propósito de encon­
trarlo algo más barato.
Los dátiles son el misterio nú­
mero uno del mercado madrileño; 
únicamente en Nueva York y en 
Bonn están más caros, aunque 
esas urbes lo justifican por no 
disponer de las palmeras de Elche. 
Madrid es, sin embargo, un paraí­
so para los aficionados a los cara­
melos. A Sydney le corresponde 
la dulce experiencia de ser la 
capital del mundo que ofrece ese 
artículo con etiquetas de precios 
más amistosas. Con el dinero de 
un kilo de caramelos comprados 
en París, es posible adquirir 10 ki­
los en la Villa y Corte.
Otra de las sorpresas de los 
auscultadores del mercado ha sido 
el vino. La base del estudio com­
parado eran dos botellas de vino 
tinto y una de blanco. Madrid, 
cabeza ilustre de la Mancha, ocupa 
la zona intermedia de la liga viní­
cola. El mosto es más barato en 
Roma, Ciudad de El Cabo y 
París. El precio de liga antialco­
hólica es para Tokio, donde se 
paga por las tres botellas una suma 
que permite comprar 16 en Ma­
drid.
Para encontrar güisqui a precio 
de coexistencia pacífica hay que ir 
a Roma, Londres y Ciudad de El 
Cabo, pasando luego por París. 
Madrid queda a la altura de Nueva 
York, lo que equivale a decir que 
su cota es muy elevada.
Madrid marcha con el clan de 
la carestía cuando llega la hora 
de comprar una corbata de colores 
acaramelados según mandan los 
italianos. Está en la misma línea 
de Nueva York, Bruselas y Ams­
terdam. Las camisas españolas, 
línea de caballero inmovilista y 
de mozo contestatario, no han 
escalado las cotas más altas. Lon­
dres es todavía el mercado más 
barato para reforzar el ropero con 
esa prenda esencial. Comprar dis­
cos de larga duración en nuestra 
capital es otra medida sabia.
Una sorpresa más de los inves­
tigadores ha sido comprobar que 
para ir a Madrid conviene llevar 
a mano el tiesto con la flor. Tan 
sólo hay cuatro capitales más caras 
que la nuestra en el sector de la 
floricultura. La explicación sería 
que en el reino del asfalto y del 
cemento vibrado hasta los cardos 
son artículos de lujo.
Muy poco edificante es la si­
guiente comprobación: Madrid y 
Nueva York, con Tokio también, 
se ganan todos los laureles por los 
precios prohibitivos del jabón de 
tocador. El consejo es breve: 
llegar a España con ese artículo 
del cuarto de aseo o abstenerse 
de las abluciones diarias.
Los exploradores del Daily Mail 
no recomiendan Madrid, espe­
cialmente, para disfrutar de los 
dátiles, del vino y del jabón. Pero 
la media de todos los precios ofre­
cen la gloria a la capital de España 
de ser la urbe más barata.
Hay unas luces rojas que par­
padean para señalar un peligro: 
con referencia al año anterior, los 
precios madrileños subieron un 
19,58 por 100. Tan sólo superaron 
ese índice Bonn, Amsterdam y 
París. La ciudad mejor inmuni­
zada contra la inflación es Nueva 
York.
El veredicto del Daily Mail es 
reconfortante, aunque se consi­
dere un delito antisocial ir contra 
la religión del pesimismo a dosis 
industriales. Decia Chesterton que 
el optimista considera todo exce­
lente menos al pesimista, y que 
éste piensa que todo es malo, 
excepto él mismo. El mensaje 
del diario británico es que en 
Madrid todo es de primera menos 
los pesimistas. El trabajo del 
Daily Mail impone ahora la dolo- 




'T'ODOS los periódicos y re- 
vistas han presentado, ante
1975, sus puntos de vista sobre las 
perspectivas que otean en el hori­
zonte del nuevo año. Como es 
lógico, cada cual ve desde el 
color de su cristal, de su prefe­
rencia y de su postura política o 
económica. La prensa de oposi­
ción es todo pesimismo; la otra, 
es todo optimismo. Pero hay, 
naturalmente, en un término me­
dio, una objetiva y desapasionada 
visión del pasado inmediato y del 
futuro que ya se está viviendo. 
De este linaje de posturas, es la 
del diario ABC. En su editorial 
del día de Nochebuena, enfocó 
así el «Panorama 1975»:
No es precisamente un panora­
ma optimista el que se presenta 
a los ojos de los españoles con re­
lación a 1975. En los próximos 
doce meses ocurrirán, sin duda, 
muchos acontecimientos que aho­
ra no podemos prever. Es posible 
que el cambio iniciado, a muy 
diversos niveles, en la política, 
la economía, la cultura, nos ofrez­
ca más de una sorpresa, bien por 
exceso, bien por defecto o, sim­
plemente, dejando correr el agua 
de lo biológicamente previsible. 
Sin embargo, quizá sea bueno —y 
ésta es la intención de las lineas 
siguientes— que el país tome 
conciencia de los obstáculos —al­
gunos de ellos, al menos— con 
que habrá de enfrentarse — con los 
que se está enfrentando ya, en 
definitiva— en cuanto el calen­
dario doble su último recodo.
Así, cabe señalar que, según 
todos los indicios, un tanto por 
ciento considerable de los traba­
jadores españoles en Europa, que 
están regresando con la gozosa 
excusa de pasar las Navidades 
en casa, no volverán a sus puestos 
laborales. Llegan —y llegarán— 
a España con su liquidación bajo 
el brazo, sin contrato que asegure 
su vuelta. La recesión económica 
se generaliza en Europa y este 
regreso no es sino uno de sus múl­
tiples reflejos. Nuestros trabaja­
dores regresan a un país, el suyo, 
que tampoco puede mantenerse 
ajeno a este fenómeno mundial 
más que europeo, aunque ponga 
cuanto esté de su parte para paliar 
su propia crisis. Si los países de la 
Organización de Países Expor­
tadores de Petróleo han subido en 
38 centavos el precio del barril 
de crudo, cabe indicar que ese 
incremento no será absorbido por 
las compañías petrolíferas, que 
acabará repercutiendo sobre los 
países consumidores, sobre los 
usuarios, en suma.
Mientras la situación laboral 
continúa estacionaria en su relati­
va anormalidad, en sectores como 
la Banca privada, astilleros, segu­
ros, automóvil e industria eléc­
trica; en diversos puntos del país, 
de Madrid a Vizcaya, pasando por 
Valencia, Barcelona o Guipúzcoa, 
resulta obligado insistir en que 
sigue la crisis del sector textil, 
pese a las promesas de meses
atrás, que aumentan los «stocks», 
de vehículos ligeros, que el con­
flicto Authi no lleva visos de 
arreglo inmediato, que quiebran 
empresas como Sofico y que, 
según el último estudio de la 
O.C.D.E. (Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Eco­
nómico), el coste de la vida 
seguirá aumentando —en todos 
los países miembros, entre los que 
figura España— el próximo año, 
pese a la indudable recesión.
De otra parte, debe insistirse 
en el escaso éxito de las elecciones 
estudiantiles en las diversas Uni­
versidades españolas, en que la 
Universidad Pontificia de Sala­
manca sigue cerrada y en que sub­
siste, acrecentándose por momen­
tos, el malestar entre el profeso­
rado de Educación General Básica 
y el de Institutos Nacionales.
Las tarifas postales, para mayor 
abundancia, seguirán sin ayudar 
— como no se establezca la nece­
saria excepción— a la Prensa na­
cional en su difícil y necesaria 
labor de penetración en el extran­
jero. Y si el Concordato con la 
Santa Sede bien pudiera trans­
formarse a gusto de ambas partes 
en un futuro inmediato, España 
y los Estados Unidos no se ponen 
de acuerdo, en materia de defensa, 
en sus negociaciones.
Como compensación, porque es 
justo y porque no se trata aquí de 
pintar sombríamente los meses 
que nos aguardan, puede decirse 
que el reciente acuerdo de coope­
ración suscrito con Cuba nos ase­
gura, junto al suministro de azú­
car y tabaco, una importante fuen­
te de trabajo para nuestros expor­
tadores y un capitulo conside­
rable para el equilibrio de nuestra 
amenazada balanza de pagos. 
También que acabamos de vender 
trescientos cincuenta autobuses a 
Colombia y que se espera no sean 
precisamente los últimos vehícu­
los de este tipo que se envían al 
subcontinente americano; que el 
Gobierno está dispuesto a man­
tener, a cualquier precio, una 
política de pleno empleo; que el 
Instituto Nacional de Industria 
va a invertir más de sesenta mil 
millones de pesetas; que todo in­
dica que el clero verá duplicada 
la asignación que se concede a los 
sacerdotes, y que España contará 
con tres nuevos santos españoles 
en 1975.
Los proyectos del Gobierno, 
con los recientemente aprobados 
Presupuestos Generales, son ex­
ponente de la preocupación y del 
trabajo de la Administración, de 
su quehacer activo para que las 
previsiones poco optimistas con 
que se contempla hoy ese cercano 
nuevo año, se vean atemperadas, 
cuando no sustituidas por reali­
dades opuestas. Pero no debemos 
hacernos ilusiones milagreras. 
Formamos parte del mundo occi­
dental, de una sociedad en plena 
crisis económica y con un cierto 
desbarajuste politico, y a nuestras 
propias circunstancias habremos 
de añadir las que caigan sobre 
nosotros por puro reflejo. Europa 
ha dejado de ser la Europa alegre 
y confiada de años anteriores, y 
España no podrá ser, seguramen­
te, una excepción. Para preservar 
nuestra personalidad, para que 
podamos salir del marasmo con­
tinental, del círculo vicioso que 
atenaza al hemisferio, habremos 
de luchar en todos los sentidos, 
en todos los frentes; del económi­
co al político, pasando por el 
cultural y el social. La fe y la 
confianza que el presidente Arias 
pedía a los españoles en su primera 
intervención ante las cámaras de 
la televisión no pueden constre­
ñirse al tema de las Asociaciones, 





T OS artistas incaicos de tradición an-
1 cestral que tanta fama dieron en 
todos los tiempos a la cerámica del Perú, 
tienen en Edilberto Mérida un sucesor 
directo, original e inconfundible.
Escultor humilde y trabajador, nació 
con y para el arte, pues su inquietud 
comenzó hace quince años en un pequeño 
taller de San Cristóbal, en el Cuzco, pri­
mero como ebanista. Tallando madera y 
modelando muebles de estilo, sus pri­
meras lecciones las recibió en la escuela 
de Artesanado del Perú y es allí donde a 
continuación toma lecciones de cerámi­
ca y poco a poco va descubriendo su vo­
cación hacia la escultura en barro.
Las esculturas de Mérida, de hondo 
significado social, caracterizan especial­
mente al campesino de la sierra de su 
Cuzco natal, en su vida de rutina pobreza 
y en su lucha constante contra el áspero 
medio geográfico de los Andes del Perú.
La crítica de su país ha calificado las 
esculturas de Mérida como «Los Barros 
Protesta» originales y de sello inconfun­
dible. No nos cabe la menor duda sobre 
esta definición, pues los rostros curtidos 
conservan un algo de noble altivez; las 
enormes y fuertes manos, sus pies, qui­
zás, quieran demostrar que pueden do­
minar la violencia y exponer con orgullo 
el legado de su raza.
Ahora Edilberto Mérida se encuentra 
en España para deleitarnos con las be­
llezas de sus esculturas y demostrarnos 
así lo que pueden hacer sus manos. 
Invitado por la Embajada de su país en 
Madrid con motivo del sesquicentenario 
de la batalla de Ayacucho expuso en el 
Museo de América gran parte de su obra. 
«Era mi mayor anhelo —dice— visitar 
y conocer España y poder ofrecer a los 
españoles el arte de la cerámica peruana. 
Mis esculturas son hechas con arcilla 
o barro blanco y las voy dando forma a 
mis ideas y a lo que veo en el contacto con 
mis paisanos. No recurro al molde ni a la 
reproducción. Todas mis esculturas las 
realizo con mis manos. Llevo muchos 
años en este trabajo y mis esculturas son 
una escuela en el Perú. Tengo muchos 
seguidores e imitadores donde continua­
mente trabajan el barro y es así como se 
conocen mis barros por todo el mundo. 
Día a día visitan mi taller miles y miles 
de turistas por comprar o tan sólo por 
admirar mi trabajo. Me siento orgulloso 
de saber y conocer lo que se aprecian 
mis esculturas.»
Para terminar continúa diciéndonos 
que su arte tiene un seguro discípulo en 
su hijo Edgar que día a día está superan­
do la escultura en el Perú y lo que más 
me satisface es ver que mi trabajo no se 
quedará en el vacío y quedará mi nom­
bre y mi obra en los míos.
A Edgar Mérida, joven y entusiasta se­
guidor de su padre, le llama mucho el 
arte de la escultura en barro; quiere su­
perarse y sus esculturas siguen la línea 
de su padre, pero con una pequeña va­
riante de carácter psicológico, pues sus 
esculturas resaltan los atributos y ale­











El presente artículo fue la últi­
ma colaboración enviada por el 
escritor y académico ecuatoria­
no a MUNDO HISPANICO. 
En el número anterior dimos 
cuenta de la muerte del ilustre 
autor de «.España en los Andes».
I se cree que el viajero de pocos días 
sólo ha logrado ver las ciudades como 
para el trazo de una estampa transeúnte, 
varios de los huéspedes habituales, en ra­
zón de su sedentarismo o de su conocimien­
to nativo, en el que pocas veces caben la 
sorpresa o el gusto de descubrir, no repa­
ran en los caracteres nuevos o distintos 
que se revelan ante la mirada del extran­
jero.
Los franceses Ettiene Gayraud y Do­
mingo Domec, no fueron turistas guiados 
por el hada de la curiosidad, ni tampoco 
escritores para quienes existió, desde anta­
ño, la libreta de notas, y, según los casos, 
la destreza descriptiva o el acierto pic­
tórico para revelar en imágenes la física o 
el alma de las ciudades. Llegaron a Quito 
después del ochocientos setenta, en virtud 
de un contrato celebrado con el gobierno 
de García Moreno, para dictar clases en la 
Facultad de Medicina, y a ellos se debe, 
en buena parte, la renovación de tales 
estudios, la práctica de modernos métodos 
de Cirugía y el establecimiento del Anfi­
teatro Anatómico.
Gayraud regresó a Francia y Domec 
quiso volver a Quito, en busca de la sua­
vidad de su clima v habiendo establecido 
su hogar en el recinto que circundan las 
colinas, acabó sus días en la ciudad de San 
Francisco.
Pretenderían reunir sus informes mé­
dicos, las historias clínicas que correspon­
den a observaciones de cómo varían, en 
nuestro medio, las enfermedades univer­
sales, perdiendo algunas su malignidad o 






apuntes, en labor de seleccionar y poner 
en limpio sus notas tan sabias como saga­
ces, advirtieron que faltaba el capítulo 
sobre el escenario o el paisaje, y así surgió 
de sus lápices, de su memoria intercambia­
da y fraterna, el que se intitula «Topogra­
fía y Etnografía de la capital del Ecuador».
Aun cuando en esa evocadora prueba 
que se respalda con los datos de la época, 
con las defectuosas estadísticas del tiempo, 
no existan ni el propósito literario, ni el de 
buscar lo típico o pintoresco, de la suelta 
y sincera relación de los médicos franceses 
pudiera obtenerse algo, a lo menos en la 
esencia de sus referencias o en la gracia 
de sus noticias, para una antología de 
Quito.
Gayraud y Domec han logrado algunos 
documentos, han leído la Geografía de 
Villavicencio, informes ministeriales, tales 
o cuales volúmenes de nuestra historia, 
y han prestado el oído así a la tradición 
como a la anécdota y con curiosidad que 
deja traslucir actitud de simpatía, han 
encontrado, en entrevistas personales, lo 
más decidor del carácter de sus habitantes.
Coinciden con otros viajeros en sus apun­
tes acerca de nuestros cielo y suelo y del 
ambiente de aires altos que discurría entre 
las guardias lineales de los eucaliptos. 
Toman las semejanzas y las diferencias y 
dentro de lo común universal, señalan las 
particularidades quiteñas. Ciudad alta en 
la que, a primera vista, parecería difícil 
«vivir todo el año». Pero en esa vecindad 
celeste, como dijera el poeta, las dolencias 
se atemperan y las enfermedades se debi­
litan. Ellos también se rinden a la consa­
grada frase de nuestra «eterna primavera»: 
«El Quito reina, se puede decir sin exage­
ración, perpetua primavera; los fuertes 
calores de nuestros veranos y los rigorosos 
fríos de nuestros inviernos son igualmente 
desconocidos y los quiteños no saben lo 
que es la nieve, si no han tenido ocasión 
de verla en las cimas de las cordilleras que 
les rodean; no ven ellos jamás el hielo 
ni la escarcha». Afirmaciones que acuerdan 
con las de quienes pretendieron que aquí 
podíamos gustar de todas las estaciones 
en un sólo día, por lo que nuestros árboles 
suelen mostrarse reverdecidos y amarilla- 
dos, y a la vez con la flor y el fruto, y hela­
dos en la madrugada, para disfrutar, a 
poco, de tibieza.
No obstante, el aguacero les parece to­
rrencial y estiman que aquí no llegan a 
madurar enteramente las frutas de pro­
cedencia europea. Pero insinúan que nues­
tras rachas invernales no se parecen a los 
inviernos de Occidente, porque entonces 
baja la temperatura y bien puede aparecer 
la redonda cara del sol, aún después de un 
recio «cordonazo» de San Francisco, agua­
cero que golpea con sus cuentas de granizo.
Ven a Quito encajonado al pie del Pi­
chincha y rodeado de círculo montañoso 
que le protege contra los vientos, sin fríos 
cortantes. El cielo alcanza, de ordinario, 
en las mañanas, un azul limpidísimo, difí­
cil de verse en otras partes y su sol no es el 
amarillo de Europa, como de oro viejo, 
ni el ardiente sol africano, sino de más tier­
nos resplandores. «Las noches son general­
mente magníficas. Se observa claros de 
luna al lado de los cuales los de nuestras 
comarcas no serían más que pálidos re­
flejos». Y el equilibrio de noches y días, 
regido por esos dos astros que parecen 
recién acuñados, es armonioso.
Y por aquí marchan Gayraud y Domec 
a sostener lo esencial de su tesis médica. 
El aire quiteño es preservativo. Este valle, 
hondo y empinado a la vez, sabe poner en 
fuga a los demonios blancos de la tubercu­
losis. Las infecciones no alcanzan el desa­
rrollo mortífero que en otros lugares. Pero 
se padece de anoxemia y el corazón debe 
trabajar considerablemente.
Escriben elogio de los frutos naturales 
de la tierra «que duran todo el año» y 
reúnen cualidades terapéuticas y en cuanto 
a sus aguas minerales, observan que tienen 
todas las virtudes que no fuera posible en­
contrar reuniendo a las de Europa. Mila­
gro del suelo volcánico que también suele 
respirar por las grietas de los terremotos.
Declaran que es «bonito» el aspecto ex­
terior de la ciudad con sus calles tiradas 
a cordel, con su distribución encuadrada, 
sus amplias plazas y sus edificaciones que 
ofrecen semblante de blancura, como de 
andaluzas señales. Para ese entonces no 
contaban las exigencias del mínimum vital 
y las viviendas podían merecer el nombre 
de solariegas, por su patio anchuroso y
hasta, en ocasiones, por su huerta interior 
en donde medraban las rosas y las legum­
bres. Ni se daba un relativo equilibrio de 
comodidades. Por eso los médicos france­
ses reparan en el espacio que, en aquellos 
finales del siglo xix, se concede al salón 
de la casa, que ocupa todo su frente, mien­
tras las otras habitaciones menores se 
hallan un tanto desvestidas y quizá descui­
dadas. Hay en los salones lujo a veces 
excesivo o recargado. Arañas prismáticas, 
grandes espejos, consolas, muebles que 
lucen estilos de ultramar. En contraste, 
los dormitorios muestran pobreza o suma­
ria disposición como la de la celda escu- 
rialense de Felipe II.
Por otra parte, los vestidos se cortan en 
las más finas telas y de acuerdo con los 
modelos europeos al uso. Pasa el lustroso 
sombrero de copa alta al lado del «poncho» 
indio que es lo mismo capa diurna o cobi­
ja para la noche o cerca del atavío de la 
«bolsicona», colorido y hasta brillante por 
los pendientes o los collares.
Duélense los médicos franceses de la 
falta de distracciones en el Quito de aquel 
fin de siglo. Y menos mal, según su juicio, 
si el círculo familiar extiende sus cariño­
sas raíces, aun cuando se ofrezcan matri­
monios consanguíneos, por los horizontes 
apretados o por cierlo Icmor, no exento 
de orgullo, a las mezclas de sangre...
Siguiéndole el tema a la primavera, 
piensan Gayraud y Domec, que también 
gustan del motivo del color, en como han 
de marchitarse los rostros de las mujeres 
por el empleo de las aguas de afeitar o los 
toques desproporcionados del colorete. Pero 
apuntan, como propias, la suavidad y ter­
sura del rostro de las quiteñas y su gracia 
recatada sin afectaciones, y en esas líneas 
y en otras semejantes, es en donde iríamos 
a buscar las notas finas para una antología. 
Móviles notas, como cuando las quiteñas, 
por ejemplo, marchan hacia la misa de la 
catedral, guardadas por el séquito de sus 
sirvientes, también bien parecidas y cui­
dadas, una de las cuales lleva la alfombra, 
otra el rosario y los misales; quiteñas 
contorneadas por el lujo sedoso de la manta, 
mostrando en sus ojos trasunto de luz 
sevillana, y el rostro «trigo tostado al sol», 
como diría el poeta Arturo Borja.
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HAY UN CLAMOR UNANIME 
POR LA PAZ EN IBEROAMERICA
JJN recuento de 1974 en Iberoamérica, por pe­
rentorio que sea, arroja un saldo positivo 
en lo que se refiere a los progresos materiales, 
pero un saldo negativo en lo tocante a la concor­
dia y a la cooperación entre los países, con vistas 
a la soñada integración vertical del Continente.
En lo material se ha avanzado, pese al impac­
to o incidencia de la crisis energética en indus­
trialismos incipientes y en formas de agricultura 
que consumen grandes cantidades de combus­
tibles. Alguna nación, como Brasil, ha visto 
mermadas en tres mil millones de dólares sus 
posibilidades de equilibrar la balanza de pagos, 
por culpa del petróleo. México, que ha llegado 
a los 58 millones de habitantes, cerró el año 
con una Deuda Exterior de quince mil millones 
de dólares, pero al mismo tiempo mostraba la 
perspectiva risueña de los nuevos yacimientos 
petrolíferos. Lo mismo ocurre en Brasil, donde 
se habla de descubrimientos en la plataforma 
submarina que permitirá cubrir el consumo.
Y tanto en México como en Brasil los puntos 
rojos del combustible se vieron compensados 
con ingresos extras: en México los de las ven­
tas en la frontera y los del turismo, y en Brasil, 
los de una entrada de siete mil millones de dó­
lares en inversiones extranjeras.
Y en todos los países, salvo alguna excepción 
muy señalada, el balance económico, a pesar 
de todo, no ha sido ni mucho menos tan malo 
como se pronosticara a mediados de 1974. Los 
vecinos de Venezuela, que habían experimenta­
do el perjuicio de la subida del crudo, se han 
visto de pronto visitados por el nuevo rey Midas, 
don Carlos Andrés Pérez, quien ha decidido 
transformar los diez mil millones de dólares 
extra que su país ha recibido por el aumento del 
precio del petróleo, en una fuente de inversio­
nes muy rentable y muy útiles en la zona. Ha 
creado un fondo de resistencia para el banano, 
beneficiando en gran manera y muy directa­
mente a Panamá y a Costa Rica; ha creado una 
Multinacional para la comercialización por el 
capital venezolano del café producido en Cen- 
troamérica, desde Guatemala hasta Panamá, 
y ha creado además en Caracas una especie de 
capital de la integración subregional antillana, 
para aglutinar en torno al capital venezolano 
a las islas del Caribe, Cuba incluida. Ya tiene Ve­
nezuela embajada en La Habana, a pesar del 
acuerdo de Quito y antes de la suspensión de la
conferencia de marzo en Buenos Aires, y se 
anuncia la visita de Carlos Andrés Pérez a La 
Habana, cosa que hasta ahora no ha realizado 
ni el presidente Echeverría de México.
Esta actividad diplomática y financiera de 
Venezuela, que parece estar en disposición de 
sustituir a Norteamérica como fuente de capi­
tales al menos en el área centroamericana y 
antillana, representa un signo de optimismo 
para todos los países beneficiarios. Si en efecto 
los millones de Venezuela permiten a los cafe­
taleros de Guatemala y Costa Rica, y a los 
bananeros de Honduras y de Panamá, desafiar 
los grandes intereses de las empresas norteame­
ricanas, es obvio que se habrá dado un gran 
paso en la emancipación económica de la zona, 
porque no es de presumir que Venezuela vaya a 
financiar y a prestar créditos con las mismas 
amarras y condiciones que tanto se repudian 
en el capital norteamericano. La filosofía o doc­
trina de la conducta económica del presidente 
Carlos Andrés Pérez parece ser la siguiente: 
si el aumento del precio del petróleo ha sobre­
cargado en cuatrocientos millones la débil eco­
nomía de Centroamérica, lo menos que podemos 
hacer nosotros, beneficiarios de ese aumento, 
es facilitar a Centroamérica ayuda para que sus 
ingresos no sean menores de cuatrocientos mi­
llones. Con esta actitud se deja sin sentido la 
amenaza lanzada por las grandes naciones in­
dustriales contra los países exportadores de pe­
tróleo. Si es cierto que representa un reto into­
lerable la entrega de más de setenta mil millones 
de dólares de todo el mundo, ricos y pobres, a 
países que no han hecho sino aumentar el precio 
de un artículo de primera necesidad, también 
es cierto que esos países beneficiarios tienen la 
obligación de darle una moral a sus ingresos 
sin esfuerzo, ayudando a las naciones pobres 
a desarrollarse y a emanciparse. Esto es lo que 
se deduce de la proyección venezolana hacia 
los países vecinos, que tanto han padecido con 
el aumento del petróleo.
En términos generales, por lo tanto, en el 
orden material las perspectivas no son malas 
para Iberoamérica en 1975. Donde hay una 
interrogante angustiosa es en el orden de las 
relaciones amistosas, o lo que es lo mismo, 
en las perspectivas de integración subregional 
y regional. La crisis en el Mercado Centroameri­
cano no ha sido superada. En el Pacto Andino
hay problemas en el campo de la contingentación 
o sectorización industrial. Funciona bien hasta 
ahora el Acuerdo Metalmecánico adoptado en 
Madrid, pero en cuanto a los capitales extranje­
ros, las desgravaciones y las zonas industriales, 
las dificultades crecen por días. En 1975 habrá 
que realizar un esfuerzo sobrehumano para evi­
tar que zozobre la barca del Acuerdo de Carta­
gena. Del funcionamiento, muy en ciernes to­
davía, del Grupo de la Cuenca del Plata (que 
induiria a Brasil, Argentina, Uruguay, Paraguay 
y Bolivia), apenas se habla. La OEA se someterá 
de nuevo a prueba el mes que viene en Buenos 
Aires, pero no se ha anunciado si se discutirá o 
no el nuevo Proyecto de Reforma que quedó 
terminado en Lima el pasado noviembre. Todo 
es incertidumbre y todo es inseguridad en el 
campo de la integración y de la cooperación.
En cambio, se habla sin rebozo de armamentos, 
de gastos militares y de alianzas subregionales, 
que tienen todo el carácter de frente potencial 
ante peligros más o menos avizorados en lon­
tananza. Digamos francamente que se habla de­
masiado de posibles conflictos armados, pese a 
que las declaraciones de los altos organismos 
nacionales insisten en la voluntad de no inter­
vención y de paz. El hecho inocultable es que 
muchos órganos de opinión, en distintos países, 
airean temas de enconos, de resentimientos y 
de reivindicaciones, que mejor estarían arrum­
bados para siempre en el arcón del olvido. La 
unánime repulsa a la ley comercial norteame­
ricana ha servido para recordar la importancia 
de la unión.
El Papa Pablo VI ha hecho de este año 1975 
el Año de la Reconciliación y el Año de la Paz. 
Iberoamérica, donde la catolicidad tiene sus 
huestes más numerosas, donde posee los terri­
torios más extensos la difusión del cristianismo 
con sede en Roma, ha de prestar oídos muy 
atentos a las exhortaciones y esperanzas papa­
les, que son las de toda la humanidad. El clamor 
unánime por la paz asordó los aires del primer 
día de este año, y de Iberoamérica llegaban 
manifestaciones pacifistas y de reconciliación 
con mayor intensidad que de otros sitios. Eso 
es un buen augurio. Porque lo que Iberoamérica 
necesita primordialmente en este año 1975 es 
conservar y aumentar la paz y la concordia 
dentro y fuera de cada país y de cada núcleo 
humano.
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DUELO EN LAS LETRAS HISPANICAS: 
DON JUAN ZARAGÜETA,
DON FLORENTINO PEREZ EMBID Y 
DON JUAN IGNACIO LUCA DE TENA
•
PREMIO NADAL PARA DOS 
AUTORES ARGENTINOS
DUELO EN LAS 
LETRAS HISPANICAS
UL 22 de diciembre último fa- 
-L' lleció en San Sebastián, a los 
91 años, el filósofo español don 
Juan Zaragüeta y Bengoechea. 
Nació en Orio, Guipúzcoa, y 
desde 1907 era sacerdote. Desde 
1953 estaba jubilado como cate­
drático de la Universidad de Ma­
drid, donde enseñó metafísica, 
pedagogía y psicología racional.
Deja una bibliografía que se 
resume en: ochenta obras filo­
sóficas, veintisiete sociológicas, 
veinte pedagógicas, y diecinueve 
religiosas. Don Gregorio Mara- 
ñón llamaba al padre Zaragüeta 
«el gran maestro». Al cumplir 
noventa años, fue preguntado el 
filósofo por cómo veía el mundo 
actual y dijo: «La aventura hu­
mana ha llegado a metas muy altas 
en el progreso técnico. Apenas se 
sabe qué se podría necesitar que 
no se pueda conseguir. En lo ju­
rídico y en lo moral, el progreso 
no ha sido tanto.»
En febrero de 1964, la escritora 
Nelly Cortés escribía para Mundo 
Hispánico un «Encuentro con don 
Juan Zaragüeta», que nos parece 
refleja aún más la personalidad del 
eminente portavoz máximo de la 
neoescolástica en España.
•
HOMENAJE A RAMIRO DE MAEZTU 
EN EL INSTITUTO
•
CONFERENCIAS DE MARTINEZ MORENO
•
EL XVII CONGRESO DE LITERATURA 
IBEROAMERICANA
•
EL BANCO INTERAMERICANO 
DE DESARROLLO
ESTUDIANTES DE HOUSTON 
EN ESPAÑA
•
AUGUSTO ARIAS, EN LA LINEA 
QUE UNE DOS MUNDOS
•
I «CONVEGNO» AMERICANISTA 
DE GENOVA
ENCUENTRO CON DON 
JUAN ZARAGÜETA
«Conocí al pensador español 
hace más de dos años. Presidía, 
en calidad de director, una de las 
conferencias del Instituto «Vives» 
de Filosofía. Con el trato, con el 
tiempo, adquirí conciencia de su 
vida profesional.
Hombre de gran capacidad de 
síntesis, ha tocado diversos as­
pectos de su preocupación filosó­
fica que se centra en el hombre: 
Psicología, Pedagogía, Sociología, 
Etica, Filosofía del Lenguaje...
Contemporáneo de una genera­
ción de positivos valores cultu­
rales, el discípulo del cardenal 
Mercier en la Universidad de 
Lovaina, donde se doctoró en 
Filosofía, trae a su tierra elemen­
tos del pensamiento europeo.
Para subrayar lo que el pensa­
miento español debe a don Juan 
Zaragüeta, bastaría medir su pro­
yección intelectual a través de 
sus discípulos: pensadores, escri­
tores y catedráticos de la talla de 
José L. López Aranguren, Julián 
Marías, Pedro Laín Entralgo, Ma­
riano Yela, Manuel Mindán... y 
la personalidad filosófica de Xa­
vier Zubiri.
Le pregunto concretamente por 
los filósofos españoles de su tiem­
po.
—Unamuno se señala por su 
inquietud espiritual; Ortega y 
Gasset por su enciclopedismo y 
su acertada pero poco definida 
orientación vitalista; García Mo- 
rente por su retorno a la filosofía 
tradicional que cultivó sin men­
gua de su modernidad; Eugenio 
D’Ors por la originalidad no siem­
pre precisa de su pensamiento; 
Zubiri por su profundización de 
las tesis clásicas a la luz de la 
ciencia y crítica actuales.
* * *
Hacia el final de la calle de la 
Reina Victoria, un barrio no muy 
moderno mantiene su fidelidad a 
la naturaleza y la vida. Entre 
manzanas asimétricas y unas ca­
llejas cortas con nombres poéticos 
como «Calle de la Amapola» o 
«Calle de la Brisa», llego, zigza­
gueando, hasta la de los «Olivos». 
En el número 11, una inscripción
vasca reza ETXE-ARGI. «Casa... 
¿de qué?» —me pregunto. Por 
lo pronto la de don Juan Zara­
güeta.
Plantas húmedas en el jardín, 
una escalera todavía resbaladiza 
por la lluvia, un gran pino que 
vigila solemne, dan acceso a la 
casa. La puerta y las ventanas en 
ojiva, unos pilares pequeños, un 
oratorio íntimo —que se intuye— 
traen esa vaga reminiscencia de 
iglesia de cierta arquitectura vas­
ca. Adentro, el ambiente es se­
ñorial y sin lujo. La mella del 
tiempo y de la edad se expresan 
en el color de cada cosa. Muchos 
libros, una variedad de fotografías
Don Juan Zaragüeta.
denuncian el ritmo fecundo de 
esta vida. Vida de «vocación lo­
grada y notable ejemplaridad»...
Estoy meditando en estas pa­
labras de su discípulo y colabo­
rador don Manuel Mindán, cuan­
do me sorprende el saludo afec­
tivo de don Juan. Su fervor aco­
gedor produce una grata impre­
sión de calidad humana.
Naturalmente, la curiosidad por 
traducir la inscripción vasca per­
siste. ETXE-ARGI... significa 
«casa de...? «Casa de luz», explica 
complacido. Al vasco se le aden­
tra la tierra y poco cuenta lo uni­
versal de la cultura cuando el 
maestro escapa a Orio, su Pue­
blito natal, arrebujado entre las 
barcazas del inestable Cantábri­
co. Don Juan —necesito subra­
yarlo— tiene algo de esa natura­
leza vital y verde del paisaje gui- 
puzcoano. Algo quizá de la Urica 
y fuerza de «El Caserío». La pa­
radoja de una blandura consis­
tente.
Pero Orio es sólo un parén­
tesis.
El maestro repara en el frío 
de mis manos y me invita a pasar 
a su despacho, cálido y acogedor. 
Veo en él un buen retrato a lá­
piz, reciente. «Me lo ha hecho 
una amiga» —comenta ponde­
rándolo. Le señalo una fotogra­
fía ancha. Me explica que es del 
último Congreso de Filosofía en 
Méjico. Le asombra que hayan 
podido retratar allí a más de 
mil personas. Más abajo, en otra, 
hay un grupo selecto entre el 
que se cuenta.
Anoto que don Juan Zaragüeta 
ha asistido al Congreso en repre­
sentación de España. Le pregunto 
por los resultados del mismo, sus 
directrices esenciales, sus aporta­
ciones al problema del hombre, 
tan en boga. Mi interlocutor, de 
intensa experiencia intelectual sa­
be que «como ocurre en los con­
gresos internacionales, en él, hubo 
un poco de todo». Pero afirma 
que «no dejaron de sonar recia­
mente las soluciones razonables 
al problema del hombre como tal, 
superando la exclusividad de los 
puntos de vista fisiológico, psi­
cológico y sociológico, y el de 
los contrastes de las varias cultu-
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ras que se señalan en la actua­
lidad».
—A propósito, ¿qué piensa us­
ted de la situación actual y futuro 
del pensamiento español e his­
panoamericano ?
—La cultura actual necesita 
liberarse del todo —y va camino 
de ello— de ciertos inveterados 
prejuicios que limitan la proble­
mática del actual mundo visible 
y dentro de él, los aspectos pura­
mente científicos, técnicos y es­
téticos de la cultura, descuidando 
el moral, jurídico y religioso.
—Precisando un poco más la 
pregunta anterior. Heidegger ha­
bla de la índole existencial del 
hispanoamericano. ¿Qué piensa 
usted al respecto?
—Hispanoamérica debe preo­
cuparse ante todo de la nivela­
ción económica y cultural de sus 
clases sociales, que la pondrían 
en condiciones de emparejarse 
más airosamente con otras na­
cionalidades.
—Desde el punto de vista pe­
dagógico, ¿cómo ve el problema 
de la educación española e ibe­
roamericana dentro de la polí­
tica pedagógica de nuestro tiem­
po? ¿Se trata de un problema 
fundamentalmente social, socio­
económico?
—Indudablemente, el aspecto 
socioeconómico de la vida hu­
mana ofrece una problemática 
cada día más aguda a resolver a 
base de técnica y adaptación mo­
ral al destino de cada cual; pero 
por encima de él se halla el pro­
piamente espiritual del primer 
origen y último destino del hom­
bre. La tradición hispánica e 
hispanoamericana tiene un gran 
fondo de espiritualidad que debe 
defender y elevar cada día más 
en el presente.
Las respuestas aluden a una 
crisis de valores en el mundo 
contemporáneo. Pensando en que 
la ciencia y la filosofía debieran 
aportar soluciones, le interrogo:
—El rumbo de la Pedagogía, 
Sociología y Derecho actuales, 
¿tienden a solucionar la extraña 
situación del hombre de hoy?
—Las disciplinas que cita ado­
lecen a menudo, para erigirse en 
conductoras del hombre, de una 
carencia de criterios de norma- 
tividad que sólo una ética bien 
orientada habría de darles.
—En cuanto filósofo, ¿cuál es, 
a su juicio, la misión actual de 
la filosofía? ¿Qué piensa acerca 
de la idea de «compromiso» del 
filósofo con su tiempo? En otros 
términos: ¿concibe a la filosofía 
más en su sentido de gratuidad, de 
conocimiento «desinteresado» o 
«comprometido» con la realidad?
—La filosofía no tiene com­
promiso alguno con la realidad 
existente y las supera a todas 
para diseñar una idealidad en el 
orden cognoscitivo de los seres 
y estimativo de sus valores a la 
que todos más o menos se apro­
ximan.
—¿Dónde radica, a su juicio, 
el problema central de la sociedad 
occidental de nuestro tiempo? 
¿En el orden ético-pedagógico, 
teológico, en el de las relaciones 
humanas ?
—No me gusta la expresión 
«sociedad occidental» de sentido 
puramente geográfico. Tomada 
como sociedad europeo-america­
na, a mi juicio, su problema fun­
damental es el de entenderse las 
naciones que la forman como por­
tavoces de la más alta cultura para 
salvar ésta sin exponerla a pre­
siones exteriores ni a una disolu­
ción interior.
Al tema de la aproximación de 
las culturas oriental y occidental 
—uno de los propósitos de la
UNESCO en la reunión de Nueva 
Delhi —don Juan Zaragüeta hizo 
algunas observaciones fundamen­
tales. Cuando le pregunto qué 
soluciones ofrece para el pro­
blema de las relaciones de Oriente 
y Occidente, responde:
—Debemos partir: l.° de la 
unidad del género humano en 
cuanto a su mentalidad funda­
mental; 2.° de sus rasgos dife­
renciales patentes en la geografía 
y en la historia. Estos rasgos di­
ferenciales afectan a las que fi­
losóficamente se llaman viven­
cias inmanentes (sentimentales, 
consuetudinarias, artístico-litera- 
rias, lingüísticas, sin pretensiones 
de una verdad objetiva universal) 
y vivencias trascendentes (doctri­
nales, científicas, filosóficas, reli­
giosas, con pretensiones de ver­
dad general). Unas y otras forman 
las culturas de los pueblos. En 
ellas existe un coeficiente innato 
y otro adquirido o social.
La contraposición de Oriente 
y Occidente tiene no poco de 
artificiosa o convencional, tanto 
geográfica como históricamente 
considerada. En todo caso, para 
registrar sus semejanzas y dife­
rencias conviene estudiar com­
parativamente las lenguas de uno 
y otro. El pensamiento se tra­
duce en el lenguaje...
...Las diferencias culturales de 
carácter inmanente o sentimental 
se expresan en la fisonomía pecu­
liar de cada país. Las de carácter 
trascendente o doctrinal son a 
veces irreductibles entre sí, pero 
otras integrables en un conjunto 
armónico del que aquellas doc­
trinas serían perspectivas par­
ciales... Según todo esto, la tarea 
de las instituciones como la 
UNESCO, dedicadas a la posible 
aproximación de las culturas debe 
centrarse en discernir las afini­
dades y discrepancias de fondo a 
través de las de forma, tanto en 
el orden sentimental como en el 
doctrinal.
Este discernimiento habrá de 
llevarse a todos los aspectos de 
la cultura. Debe efectuarse no 
sólo en el terreno del conocimien­
to sino también en la actitud ante 
los valores (morales, estéticos, 
religiosos). Ello conducirá al acer­
camiento de las culturas y con­
tribuirá a su convivencia pací­
fica.
—A propósito, desde una pers­
pectiva histórico cultural y no 
meramente religiosa; ¿qué pien­
sa usted acerca del Concilio Ecu­
ménico ?
—El Concilio Ecuménico cons­
tituye un espectáculo reconfor­
tante de universalismo humano, 
no sólo por sus propios ingre­
dientes sino por la abertura de
I
 horizontes que acaricia.
* * *
A pesar de la edad del pen­
sador español —81 años—, su 
actividad no decae. Conferencias, 
congresos, artículos de revistas, 
la Academia de Ciencias Morales 
y Políticas, de la que es secre­
tario, la Escuela de Psicología que 
dirige; el Instituto «Luis Vives», 
de Filosofía, de que es ahora 
director honorario... constituyen 
el objeto actual de su tarea. Acaba 
de ser invitado a una conferencia, 
en París, donde hablará sobre 
«El sentido de la Historia en 
Toynbee».
Cuando le pregunto por sus 
proyectos sonríe con sonoridad. 
Con risa joven. Recuerda sus 
años... La respuesta, sin ironía, 
traduce la paz de quien ha cum­
plido su obra. La filosofía —para 
él— brota de la vida y ha de 




En la madrugada del 23 de 
diciembre fallecía en su casa en 
Madrid el catedrático don Flo­
rentino Pérez Embid, de la Fa­
cultad de Filosofía y Letras de la 
Complutense. Su paso por nu­
merosos cargos de responsabili­
dad —secretario de la Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos, rec­
tor de la Universidad Hispano­
americana de la Rábida, director 
general de Información del Mi­
nisterio de Información y Tu­
rismo, vicepresidente del Ateneo 
de Madrid, secretario de la re­
vista Arbor del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 
primer vicedirector de la revista 
Cuadernos Hispanoamericanos del 
Instituto de Cultura Hispánica, 
director de la revista Atlántida, 
rector de la Universidad Inter­
nacional Menéndez Pelayo, direc­
tor general de Bellas Artes, etc.— 
será inolvidable. Americanista de 
reconocida autoridad, deja, entre 
otras obras, las siguientes: El 
mudejarismo en la arquitectura, 
Los descubrimientos atlánticos has­
ta el descubrimiento de América, 
Ambiciones españolas, Grandeur et 
actualite de I’ americanisme, y Cris­
tóbal Colón y el descubrimiento 
de América.
De los numerosos artículos ne­
crológicos aparecidos como home­
naje a Florentino Pérez Embid, 
pasamos a reproducir el del ca­
tedrático e historiador don Vicente 
Rodríguez Casado, publicado en 
ABC de Madrid:
«Cuando, ante sus restos mor­
tales, Torcuato Lúea de Tena
Don Florentino Pérez Embid.
me pidió que escribiera sobre la 
vida de Florentino, me compro­
metí a ello, dándome cuenta de 
antemano que me falta pluma 
para hacerlo; esa pluma de la 
que él tanto abundaba.
Es tan amplio el mundo de los 
recuerdos que nos deja, que di­
fícilmente se puede intentar ni 
siquiera apuntarlos todos. Por 
eso he decidido buscar en el 
amigo más entrañable de mis 
últimos treinta y dos años aquello 
que constituye como el centro 
de su personalidad desbordante y 
desbordada.
Ya en los lejanos días de la 
Sevilla del 42 comprendí que 
Florentino poseía uno de los ta­
lentos más abiertos que iba a 
conocer, y a la vez comprobé 
cómo él sabía vitalmente que, 
aunque la tarea de un intelectual 
está en el terreno de las ideas, 
las ideas por sí solas son incapa­
ces de llegar a . los hombres y 
conmoverlos si no van acompa­
ñadas por todo lo que la persona 
es. Era como si bajo el predomi­
nio de la razón su escala de va­
lores se uniera esencialmente a 
la consideración estética de las
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 personas y las cosas. Por eso, ya 
entonces, Florentino entregaba a 
la amistad todo su ser. Así sería 
siempre. Cualquiera de los que 
le han tratado conoce cómo le 
preocupaban los problemas de 
los demás: sabía escuchar con 
aquel mirar serio tan profundo, 
o con su sonrisa, para después, 
inteligentemente, resumir la cla­
ve del asunto. Sus silencios y sus 
palabras mostraban una profunda 
consonancia.
No pasaron muchos años desde 
aquellos tiempos de Sevilla, cuan­
do Florentino percibió —como 
los hechos posteriores han venido 
a comprobar— el inicio de la 
confusión ideológica que iba a 
hacer peligrar las convicciones 
fundamentales en que se basaba 
la vida española. Entonces se 
pone de manifiesto su entendi­
miento de la Patria como un con­
junto de valores del espíritu que 
hay que defender para situarnos 
a la altura de nuestros mayores, 
que nos han entregado así el ser 
histórico del país.
Acuciado por la prisa de algo 
que ve venir, que vislumbra con 
un peligro cierto, Florentino em­
prende en el año 51 —y aún an­
tes— una acción intelectual de 
alto empeño. El es un intelectual 
que comprende que a la verdad 
se llega por todo el hombre, no 
sólo por la razón. Por eso, a ve­
ces, a quien le oía en un momento 
determinado le podía parecer que 
rechazaba los esquemas de la 
razón para llegar a la verdad. 
No era así, es que él sentía por 
la belleza el mismo deseo de 
plenitud que por la verdad, y 
procuraba conjugar ambos deseos 
en su espíritu, en una actitud de 
difícil equilibrio. Le importaban 
los argumentos de razón, pero le 
importaban también los soportes 
estéticos; además, y sobre ambos 
—porque es ahí donde quiere 
realizar el equilibrio—, los argu­
mentos del corazón. Porque para 
Florentino el corazón tenía sus 
argumentos.
Fue por aquel entonces cuando, 
con el mayor respeto a las per­
sonas y a las instituciones, él 
consiguió izar bandera, impul­
sarse a sí mismo y a un grupo de 
intelectuales de parecido corte, 
a quienes advierte reiteradamente 
de la cargazón con que se cubren 
los cielos de nuestro país. He sido 
testigo en varias ocasiones de
I
 aquellos alegatos —mitad de la 
razón, mitad del corazón— con 
que procuraba dar a entender a 
los amigos que podían servir para 
la empresa, la realidad de la cir­
cunstancia ideológica que presa­
giaba la actual delicuescencia. Con 
ese fin utiliza todos los instru­
mentos a su alcance, y funda una 
serie de revistas —Arbor, Atlán­
tida, Bellas Artes...— que tienen 
un común denominador: la hon­
dura de su pensamiento y la esté­
tica de la presentación. El rechaza 
todo lo que supusiera una obra 
imperfecta, que lo mismo podía 
ser un párrafo de mal castellano 
como una tipografía descuidada.
En los últimos años, Florentino 
siente la desazón cada vez más 
profunda al ver que la confusión 
alcanza límites jamás sospechados 
incluso por él; contempla la gi­
gantesca transposición de valores 
en la que parece que los de orden 
material lo ocupan todo, puesto 
que los culturales son un simple 
instrumento suyo, y los del es­
píritu se reducen a la conciencia 
individual. Y sufre, porque se 
siente impotente para contener 
esa magna inversión.
Quizá es entonces cuando se 
vuelve más hacia la juventud: le 
acucia la necesidad de descubrir
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en los estudiantes las razones que 
les llevan a su actitud hostil, a 
fin de encontrar las bases de un 
entendimiento. A la vez, siente 
con cierta amargura que esa ju­
ventud, generosa y abierta, pueda 
desvirtuar sus ansias de auten­
ticidad en fórmulas muertas. Ha­
bla, discute, pasea —a veces hasta 
altas horas de la madrugada—, 
dejando siempre entrever en sus 
palabras la firmeza de sus propias 
convicciones que son, sin embar­
go, lo suficientemente abiertas, 
para comprender la falta de fe 
de los demás. Escudriña hasta des­
cubrir en dónde queda algo de sus 
amigos sobre lo que edificar, y 
desde ahí inculcarles la fe que 
les falta.
Le rompen el alma los presagios 
de una falsa continuidad política, 
pero aún le duele más el desvío 
de las verdades permanentes. Para 
evitar estos dos errores actúa 
con su acción y su pensamiento, 
vuelca todo su ser, con más o 
menos armas, con mejores o peo­
res instrumentos: aquellos que la 
circunstancia histórica pone en sus 
manos.
Toda una vida de trabajo bien 
hecho y de esfuerzo que desvelan 
lo más profundo de Florentino. 
Son muchos sus amores: la fami­
lia, los amigos, Sevilla, la tierra de 
Aracena... Y sobre estos amores, 
priman dos que los comprenden 
y los abarcan: el amor a la Virgen 
y su cariño de hijo al fundador 
del Opus Dei. En su cuarto siem­
pre ha habido cuatro fotografías 
pequeñas: la Macarena, la Virgen 
de la Rábida, la Virgen de los 
Reyes y la Blanca Paloma.
Florentino se rompió el cora­
zón luchando, pero —no lo du­
déis— la Madre le dio el suyo.»
JUAN IGNACIO
LUCA DE TENA
El 11 de enero falleció en su 
residencia de Madrid el Mar­
qués de Lúea de Tena, don Juan 
Ignacio Lúea de Tena y García 
de Torres, famoso como drama­
turgo y como gran continuador 
de la obra de su padre, fundador 
del diario ABC y de la revista 
Blanco y Negro.
El Marqués de Lúea de Tena 
sirvió a su patria y a la cultura 
española en todos los frentes. Fue 
en misión de servicio a la diplo­
macia y desempeñó brillantísima- 
mente las embajadas en Lima y 
en Atenas. Por el relieve de su obra 
teatral fue llevado a la Real Aca­
demia Española como miembro 
de número de la Corporación, y no 
obstante lo destacado de su per­
sonalidad en las más diversas ac­
tividades, personalmente se con­
sideró siempre, por encima de 
todo, un hombre de letras, un 
periodista y un comediógrafo.
Como era de esperar, su muer­
te, hondamente sentida por el 
pueblo y por la sociedad, tuvo un 
eco intenso y múltiple entre las 
gentes de pluma. Son innumera­
bles los testimonios aparecidos 
en señal de homenaje y de admi­
ración al insigne desaparecido.
Seleccionamos, de cuanto se 
publicara en la luctuosa ocasión, 
el conmovedor y justo artículo 
de José María Pemán:
«Juan Ignacio Lúea de Tena, 
el gran español que acaba de des­
aparecer, el amigo del alma que se 
ha ido colmando de dolor mi 
pluma, consiguió el milagro de 
no tener enemigos a pesar de ser 
celebrado autor dramático, pe­
riodista, académico, marqués y 
gran jefe de un diario de máxima 
circulación e influencia. La Repú­
blica revolucionaria consideraba
esto tan imposible, tan fuera de 
su dinámica polémica, tan poco 
lucido para ella misma, que creyó 
necesario, para agitar el agua 
mansa de tantos accidentalistas, 
nuncios pacientes y generales ami­
gos, fabricarse su propio mani- 
queísmo y le inventó a Juan Ig­
nacio, en los primeros días, una 
machada monárquica, realizada 
con un gramófono, una «marcha 
real», unos «vivas» tradicionales 
y el homicidio de un chófer: lo 
elemental y suficiente para lle­
varse a Juan Ignacio una tempora­
da a la cárcel; y para poder justi­
ficar así la promulgación de una 
ley de defensa de la República, 
que, en gran parte, era una ley 
de defensa contra Juan Ignacio.
Y contra el ABC: desayuno 
impreso de casi todos los espa­
ñoles; que sirve a lo ancho, de 
lado a lado, horizontalmente, para 
difundir noticias y criterios, y a lo 
profundo, de arriba abajo, para 
mantener verticalmente una afir­
mación moral de rectitud y de 
hidalguía. Juan Ignacio fue fiel 
a esa silueta elemental y básica 
que anuncia por sí mismo el 
título de su diario, que se atiene 
al arranque y comienzo del «abe­
cedario» o del «alfabeto». La pe-
Don Juan Ignacio Lúea de Tena.
dante pedagogía —no olvidemos 
que pedagogía, pediatría y pedan­
tería tienen la misma raíz que 
alude a los niños— ha inventado 
unos métodos audiovisuales—di­
bujos, discos, magnetófono, can­
ciones, tarugos de rompecabe­
zas — para enseñar a leer y escribir 
a los niños. Los resultados pa­
recen, en primera instancia, des­
lumbrantes porque los niños lle­
gan a su bachillerato sabiendo leer 
y escribir con gran desenvoltura. 
Pero el fallo aparece en cuanto 
esos niños milagrosos tienen que 
realizar la operación académica 
de consultar un diccionario o una 
guía de teléfonos: porque resulta 
que saben leer y escribir, pero 
lo que no saben es el alfabeto. 
El españolismo elemental o la 
primera enseñanza tiene que em­
pezar por el «abecé».
Esta atadura y fidelidad a lo 
escolar y tradicional dio a toda la 
creación literaria de Juan Ignacio 
un estilo de pensar y hacer que se 
le volvía sonoridad de trueno en 
su voz. Uno piensa que así debió 
ser la voz de Moisés cuando, des­
cendiendo del monte, imprecaba 
al pueblo infiel que había recaído 
en la juguetería de un aniñado 
culto a los ídolos. El marqués 
de Desio, que habla un poco como 
hablaba D’Ors, de un modo tenue 
y laminando cada palabra entre 
los dientes, discutía amistosamen­
te en una sobremesa y, al fin, 
abandonaba el «ring», diciendo: 
«Tú, Juan Ignacio, no tienes ra­
zón... ¡pero tienes facultades!» 
Verdad, pero verdad a medias: 
porque Juan Ignacio era esten­
tóreo en la misma medida en que 
era sincero, claro y valiente. Por 
eso no era la suya «voz clamante 
en el desierto», porque su misma 
voz, por su calor humano, pobla­
ba el desierto y lo convertía en 
auditorio.
Conviene tener en cuenta que, 
por una evolución muy propia y 
característica de la hora en que 
vivimos, el ser humano se va con­
virtiendo, cada vez más, en cliente 
mental de la realidad viva mucho 
más que en seguidor literario de 
las inventivas creadas por la ima­
ginación ajena. Poco a poco, la 
biografía, la crónica periodística, 
la encuesta van ocupando el espa­
cio que antes cubría la creación 
novelística o dramática. Cada vez 
más el artículo o la crónica cubre 
el sitio que antes llenaba la crea­
ción: y empiezan a ser el género 
literario del momento. Muchas 
novelas de la guerra española 
vienen a ser «reportajes» de espa­
ñoles que existieron, apenas es­
polvoreado de españoles imagi­
nados.
Juan Ignacio estaba intelectual­
mente construido como un trípo­
de que sostiene una cámara de 
cine, de televisión o, simplemen­
te, de fotografía, e incluso algunas 
veces un anteojo o telescopio para 
acercar las cosas.
Galante un día y otro moralista, 
este don Juan entrañable pasaba, 
como el otro, de la finca sobre el 
Guadalquivir al jardín convertido 
en cementerio. Tenorio para la 
galantería y para la metafísica, se 
fue haciendo, día tras día, un 
ejemplar humano excepcional. Por 
temporadas, y según lo exigía la 
vida azarosa de su patria, Juan 
Ignacio, aparte de estrenar sus 
comedias, se estrenaba a sí mismo: 
y casi siempre con éxito clamo­
roso.
Insertado absolutamente en el 
pesimismo estimulante y creador 
de la reconstrucción de España, 
al hilo del planteamiento del 98, 
estaba todo él impregnado de re­
flexión amorosa: «amamos a Es­
paña porque no nos gusta». Pero 
Juan Ignacio, como su padre y 
como sus hijos, tonificaba el apo­
tegma: amaba a España, porque 
le gustaba: le gustaba la tertulia, 
el teatro entendido como escenario 
y entendido como «camerino»; le 
gustaba la zarzuela, la política, 
y hasta la diplomacia. Yo le vi en 
faena, en la Embajada de Chile 
y en la de Atenas. Bastaba tras­
pasar sus puertas y sus ujieres para 
oír la voz tonitronante del emba­
jador. Así, a voces y timbrazos, 
construía una original diplomacia 
de choque, absolutamente eficaz. 
Y eso que en uno y otro puesto 
tenía por antagonistas, en Chile, 
a Rodrigo Soriano, el republicano 
más republicano de España, y en 
Atenas a la Reina Federica, la 
Reina más Reina del «Gotha».
Algunos creían que sus arran­
ques vehementes eran de primer 
actor, trasladados del teatro a la 
vida real. Pero con esto lo que se 
certifica es un itinerario circular, 
como el de la pescadilla que se 
muerde la cola: porque todo «ges­
to» teatral se produce primero en 
la vida; y de ella pasa al escenario 
para ser devuelto a la vida. Me re­
fiero a esos gestos que en España 
vienen a ser como un galicismo, 
como una traducción libre del 
«beau geste», tan universal desde 
que lo difundió una película fa­
mosa. En el escenario corren 
siempre peligro de desecación y 
artificialismo, si la vida no los 
recoge. En la vida corren peligro 
de violencia y retórica, si el esce­
nario no los recobra y los estiliza.
Juan Ignacio era arrollador. 
Desde su juventud le rodeó un
ambiente castizo y concretamente 
sevillano, en la casa maternal de 
ABC. «Xenius» evocaba ese mo­
mento del nacimiento de nuestro 
siglo, como la hora de los arroces 
de Benlliure y los azulejos de 
Aníbal González. Pero Juan Ig­
nacio superó a todo costumbrismo 
de presión colorista o superficial. 
En España la convicción de una 
misión que cumplir cuaja casi 
siempre en dinastía: los Lúea de 
Tena; los Primo de Rivera; los 
Stuiks de la fábrica de tapices; 
los Bienvenida; los Dominguines, 
y, sobre todo, los Borbón.
En esta jornada de dolor se me 
vienen a la memoria los versos 
que Jorge Manrique escribió como 
si supiera que un día habría que 
colocarlos sobre la tumba de Juan 
Ignacio Lúea de Tena.
Después de puesta la vida 
tantas veces por su ley
al tablero;
después de tan bien servida 
la corona de su rey
verdadero;
después de tanta hazaña 
a que non puede bastar
cuenta cierta, 
en la su villa d’Ocaña 
vino la Muerte a llamar
a su puerta
diciendo: Buen caballero...
Al decir adiós a este gran caba­
llero del periodismo, de las letras 
y la política, la Casa de ABC puede 
estar segura de que su tristeza es 
la tristeza de España.»
EL PREMIO NADAL 
PARA DOS AUTORES 
ARGENTINOS
T TNO de los premios literarios 
más prestigiosos de España, 
el «Eugenio Nadal» de novela, fue 
conquistado este año por el nove­
lista argentino don Luis Gasulla
Fernández, con una obra titulada 
Culminación de Montoya. Tam­
bién la novela finalista tiene ori­
gen argentino, y se titula Cró­
nica sin héroes, escrita por Gui­
llermo A. Carrizo.
El jurado del Nadal estuvo com­
puesto por: Néstor Luján, Juan 
Ramón Masoliver, José Vergés, 
Francisco García Pavón, y Anto­
nio Vilanova que actuó de secre­
tario. También estuvo entre las 
novelas discutidas hasta el último 
momento la titulada Los ángeles 
y los buitres, del colombiano Al­
berto Dow, de Cali.
Esta es la tercera vez que un 
hispanoamericano gana el Premio 
Nadal. En 1964 fue el colombiano 
Manuel Mejía Vallejo con la no­
vela Muerte por fusilamiento, y en 
1966 Eduardo Caballero Calde­
rón, también colombiano, con El 
buen salvaje.
El autor premiado este año, Ga­
sulla Fernández, se había pre­
sentado ya en otros concursos es­
pañoles. El finalista Guillermo 
Ariel Ramón Carrizo ganó hace 
dos años el premio «Ciudad de 
Barbastro» con la novela corta 
La vida ausente. Su obra de esta 
convocatoria del Nadal gira en 
torno al terremoto de Managua.
En cuanto a la novela triunfa­
dora, su autor, el coronel Gasulla 
Fernández, fue explicada por él 
mismo al periodista Fernando 
Monegal de La Vanguardia, en el 
curso de una entrevista telefónica,
que en parte reproducimos:
—¿De qué trata su novela?
—La acción transcurre en el
sur del país, en la Patagònia. 
Podríamos decir que es novela
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de aventura y de penetración psi­
cológica. Se trata de un coronel 
del ejército nuestro, retirado, que 
tiene una serie de aventuras de 
muy diversas índoles; amorosas, 
políticas, morales, etc.
—Estilísticamente hablando, 
¿sigue usted alguna de las tra­
yectorias que en su día surcaron 
los García Márquez o Vargas 
Llosa, por poner dos afamados?
—Rotundamente, no. Yo tengo 
un estilo digamos clásico.
—A propósito, creo que no me 
dijo su profesión.
— Bueno, eso es algo largo de 
contar. Yo escribo hace años, pero 
de forma muy irregular. Tengo 
escrita una novela histórica sobre 
un sabio francés que estuvo aquí 
en la Argentina, llamado Bon- 
pland, novela que sigue inédita 
porque también la mandé a «Pla­
neta» pero tampoco acabó de gus­
tar.
—No tiene usted suerte con 
las huestes del señor Lara, pero 
yo le aconsejaría que la guardase 
para el año que viene; a ver si el 
tribunal de don José Vergés vuelve 
a premiarle.
—Mire, yo soy lo que puede 
decirse un escritor autodidacta. 
Totalmente. Escribí una gran can­
tidad de cuentos hace quince años.
— ¿Qué edad tiene usted, pues?
— Cincuenta y ocho años. Casa­
do y con un hijo que ya ejerce la 
abogacía.
— ¿Lecturas de cabecera?
—Para mí el maestro es Jorge 
Luis Borges. Indiscutible. Tam­
bién es cierto que leí Cien años 
de soledad, y no lo es menos que 
no volvería por nada del mundo 




/'''ON una conferencia de don 
Manuel Fraga Iribarne, a 
ofrecerse el 14 de este mes, cierra 
el Instituto de Cultura Hispánica 
el ciclo que ha venido ofreciendo 
en homenaje a la memoria y a la 
obra de Ramiro de Maeztu al cum­
plirse el centenario de su naci­
miento.
Don Antonio Lago Carballo.
El ciclo fue inaugurado el 15 
de enero por don Antonio Lago 
Carballo, quien habló sobre «Ra­
miro de Maeztu y América», lo 
prosiguieron don José María Ai- 
faro Polanco, el día 22, y don Al­




TJ1 famoso escritor y periodista 
uruguayo don Carlos Martí­
nez Moreno ofreció a lo largo del 
mes pasado conferencias en el
Ateneo de Madrid y en el Instituto 
de Cultura Hispánica sobre el 
tema del «boom» novelístico his­
panoamericano.
Su presencia fue muy bien aco­
gida en el mundo cultural madri­
leño, donde su nombre ha tenido 
resonancia desde hace mucho 
tiempo. En aprecio de su obra se 
le considera situado entre los 
principales narradores hispano­
americanos, y en justicia como uno 
de los precursores de la actual 
etapa de espléndido florecimiento 
de la novela y del cuento en letras 
españolas.
Nacido en 1917, en Colonia del 
Sacramento, Uruguay, Martínez 
Moreno se dio a conocer muy jo­
ven desde las columnas del diario 
Marcha. En 1944 obtuvo su gran 
triunfo en el escenario del relato 
breve, mostrándose ya como un 
maestro y como un innovador. 
Es preciso recordar la gran tradi­
ción de maestros uruguayos en el 
género, con el nombre insigne 
de Horacio Quiroga al frente.
EL XVII CONGRESO 
DE LITERATURA 
IBEROAMERICANA
ENTRE el 20 y el 26 del mes 
próximo, se celebrará en las 
ciudades de Madrid, Sevilla y
Huelva, el XVII Congreso del 
Instituto Internacional de Lite­
ratura Iberoamericana, organiza­
do por la Cátedra de Literatura 
Hispanoamericana de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Univer­
sidad Complutense, y patrocinado 
por el Instituto de Cultura His­
pánica.
El tema central del congreso 
es «El Barroco y el Neobarroco 
en la Literatura Iberoamericana», 
pero además han sido recomen­
dados como de libre elección los 
temas siguientes: La narrativa his- 
tórico-literaria de Indias, la poesía 
hispanoamericana (últimas pro­
mociones), el teatro hispanoame­
ricano (últimas promociones) y la 
crítica literaria hispanoamericana 
(últimas promociones).
En el congreso participarán, en 
calidad de miembros natos, per­
sonas que ejercen como profesores 
de Literatura española e ibero­
americana, o quienes, sin ostentar 
tal condición, acrediten una espe­
cial dedicación a las mismas como 
críticos o como investigadores.
El gran número de comunica­
ciones recibidas permite afirmar 
que la concurrencia al congreso 
y la calidad científica del mismo 
serán extraordinarias.
Para todo lo relacionado con el 
Congreso, los interesados deben 
comunicarse con el profesor Fran­
cisco Sánchez-Castañer, Cátedra 
de Literatura Hispanoamericana, 










EL Banco Interamericano de 
Desarrollo, que inició sus ope­
raciones en 1960, es en la actuali­
dad la fuente más importante de 
financiamiento multilateral para
Iberoamérica.
Durante sus 14 años de opera­
ciones, el BID ha otorgado prés­
tamos por 7.300 millones de dó­
lares para proyectos de desarrollo 
en la región y ha concedido más 
de 70 millones de dólares en coo­
peración técnica no reembolsable. 
Alrededor del 40 por ciento de sus 
operaciones crediticias fueron 
autorizadas a partir de 1970, in­
cluyendo unos 1.000 millones de 
dólares durante 1974.
El Banco fue establecido oficial­
mente el 30 de diciembre de 1959 
por 19 repúblicas iberoamericanas 
y los Estados Unidos, para «con­
tribuir a acelerar el proceso de 
desarrollo económico, individual 
y colectivo, de los países miem­
bros».
Los 20 miembros originales 
fueron Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Costa Rica, Chile, 
Ecuador, El Salvador, Estados 
Unidos, Guatemala, Haití, Hon­
duras, México, Nicaragua, Pana­
má, Paraguay, Perú, la República 
Dominicana, Uruguay y Vene­
zuela. Tres nuevas naciones inde­
pendientes del Caribe—Trinidad 
y Tobago, Barbados y Jamaica— 
fueron admitidas al Banco a fines 
de la década de 1960. El Canadá 
ingresó en la institución en 1972, 
con lo cual el Banco pasó a contar 
con 24 países miembros.
Los campos del desarrollo que 
han sido beneficiados con los 
préstamos del Banco son la agri­
cultura, industria, minería, ener­
gía, comunicaciones, transportes, 
turismo y los sectores sociales 
tales como el agua potable y al­
cantarillado, vivienda y desarro­
llo urbano, y educación superior, 
técnica y vocacional. El BID ha 
financiado asimismo un programa 
de exportación de bienes de ca­
pital entre sus países iberoameri­
canos miembros.
La estructura de capital del 
Banco y su política crediticia le 
han permitido operar con gran 
flexibilidad. Así, puede otorgar 
préstamos en términos conven­
cionales y bajo condiciones «blan­
das». Sus prestatarios son los 
gobiernos nacionales, estatales y 
locales, organismos públicos, em­
presas privadas y ciudadanos par­
ticulares, especialmente pequeños 
agricultores y empresarios. Estos 
dos últimos grupos obtienen cré­
ditos con fondos de préstamos que 
el Banco autoriza a instituciones 
financieras nacionales.
El capital autorizado del Banco 
alcanza la suma de 10.700 millones 
de dólares. Las dos fuentes más 
importantes de capital son los 
recursos ordinarios que totalizan 
5.700 millones de dólares, y el 
Fondo para Operaciones Especia­
les que alcanza 4.400 millones de 
dólares. Los 600 millones de dó­
lares restantes corresponden a los 
fondos que el Banco administra 
para diversos países miembros y 
no miembros.
Los préstamos provenientes del 
capital ordinario se otorgan por 
plazos de hasta 25 años a un interés 
que refleja el costo de los fondos 
que el Banco obtiene en los mer­
cados de capital del mundo. Los 
del Fondo para Operaciones Es­
peciales se conceden en condicio­
nes mucho más favorables, es 
decir a tasas más bajas de interés 
y a plazos de amortización que 
para los países de menor desarro­
llo relativo alcanzan hasta 40 años. 
El Banco administra también otros 
fondos que le han sido encomen­
dados por países miembros y no 
miembros. Los préstamos conce­
didos con estos recursos se auto­
rizan en términos y condiciones 
establecidos de común acuerdo 
entre los países aportadores y el 
Banco.
El Banco concentra sus opera­
ciones en el financiamiento de 
proyectos de alta prioridad que,
en opinión de la institución, con­
tribuyen en mayor grado al desa­
rrollo de sus países miembros.
Los proyectos financiados por 
el Banco han ayudado a generar 
una amplia gama de mejoras en 
los sectores de la producción, 
de la energía, del transporte y de la 
infraestructura social, con lo cual 
se ha beneficiado una gran parte 
de los 300 millones de habitantes 
con que cuenta Iberoamérica. La 
«Declaración de Madrid» inau­
gura una cooperación más amplia 
de trece países no regionales con 
los objetivos del Banco.
ESTUDIANTES DE _ 
HOUSTON EN ESPAÑA
por Walter RUBIN.
T TOUSTON está situada en un 
-*• área de profundas raíces his­
pánicas. La capital de México está 
a una hora y media en avión, y la 
población de habla española re­
presenta una proporción consi­
derable del comercio, la industria, 
el profesorado, las escuelas, las 
universidades y otros aspectos de 
la vida houstoniana. La Universi­
dad de Houston tiene un censo 
estudiantil que se aproxima a los 
treinta mil estudiantes, y de este 
número, el porcentaje de estu­
diantes de origen mejicano y de 
otros países de Hispanoamérica 
es muy significante. El idioma 
español es el más hablado después 
del inglés, y la Universidad de 
Houston, que es la más grande de 
las cinco universidades que hay 
en esta ciudad, es un microcosmo 
de las dimensiones hispánicas que 
hay en esta ciudad del espacio. 
Entre todos los idiomas que el 
estudiante puede escoger, el es­
pañol es el más elegido.
En las clases de español, la 
mayoría son los así llamados «an- 
glos», y una minoría significante 
de hispanos. Los estudiantes de 
origen mejicano, nacidos o criados 
aquí en Texas, están participando 
en un renacimiento del idioma y 
su civilización hispánica. Es apa­
rente su deseo de conocer y re­
conocer su lengua, al igual que su 
deseo de descubrir sus raíces in­
dígenas y españolas.
Este año la Universidad de 
Houston está planeando un viaje 
por España. El grupo está forma­
do por los estudiantes y profeso­
res del curso «Civilización Hispá­
nica», teniendo crédito académico 
este itinerario. Se considera im­
prescindible para los estudiantes 
este viaje, para su enriquecimiento 
y mejor comprensión de las ins­
tituciones y valores hispánicos. 
Conociendo España y su historia, 
estando en contacto directo con 
su cultura, su lengua y su gente, 
ayudará en el aprecio de tan tras­
cendente civilización. Esta expe­
riencia íntima con España elimi­
naría actitudes apasionadas y las 
perennes leyendas negras. Visi­
tarán instituciones de antaño, las 
que dieron lugar a similares fun­
daciones en las Américas, y que 
aún siguen funcionando hoy en 
día. Se procurará que conozcan 
a figuras de la intelectualidad y 
de las artes, siendo esta prestigiosa 
dimensión humana parte íntegra 
del programa. Y aparte de los 
castillos, palacios, conventos, mo­
nasterios, universidades, archivos, 
museos, bibliotecas, sinagogas, 
mezquitas, catedrales, alcázares, 
juderías y ruinas romanas, se 
planea visitar la campiña española. 
En mayo saldrá un vuelo directo 
de Houston a Madrid, y en el 
avión, además del grupo de Civi­
lización Hispánica, habrá miem­
HOY Y MANANA
bros del Instituto de Cultura 
Hispánica de Houston, y profe­
sores y estudiantes de otras uni­
versidades de Texas y de otros 
estados cercanos.
El alcalde de Houston Fred 
Hofheinz oficialmente ha nom­
brado al grupo de la Universidad 
de Houston Embajadores de Bue­
na Voluntad de la ciudad de Hous­
ton a las ciudades españolas. Esta 
medida gentil muestra el interés 
e importancia que asigna al pro­
grama. Una de las ciudades que 
se visitará será Huelva, la ciudad 
declarada hace unos años como la 
ciudad hermana de Houston, 
cuando era alcalde Louie Welch, 
actualmente presidente de la Cá­
mara de Comercio de Houston. 
El mismo ex alcalde Louie Welch 
ha mostrado también mucho in­
terés en este planeado viaje de 
estudio, cultura y buena voluntad 
de la Universidad de Houston.
Los estudiantes no hay duda 
de que se enriquecerán con esta 
experiencia, y volverán a Houston 
con nuevas perspectivas y apre­
cios de los valores de España. La 
leyenda negra siempre ha hecho 
su mella por las universidades, 
pero Pluris est oculatus testis unus, 
quam auriti decem (Más vale un 
testigo que lo vio pasar, que ciento 
que lo oyeron contar). Hay que 
saber distinguir las verdades y 
los mitos de la leyenda negra, 
comprender los hechos dentro de 
su marco histórico y apreciar lo 
positivo equilibradamente. Sólo 
con juicio sereno y conocimiento 
de causa se puede juzgar. Y en la 
leyenda negra mucho hay de aque­
llo que dice «nadie tira piedras al 
árbol que no da fruto».
AUGUSTO ARIAS,
EN LA LINEA QUE 
UNE DOS MUNDOS
Por Renán FLORES 
JARAMILLO
■DL domingo 25 de agosto, en El 
Comercio, de Quito, aparecía 
un artículo titulado «Quinientos 
años del padre Las Casas». Al 
día siguiente, en el mismo perió­
dico, un recuadro bordeado de 
negro confirmaba que aquellas 
líneas eran el último aporte de
Augusto Arias Robalino a las 
letras hispanoamericanas. Había 
nacido en los comienzos del siglo, 
cuando Ecuador aún luchaba por 
forjarse una identidad, y a esa 
lucha consagró la herramienta 
que llegaría a dominar con la 
maestría de los clásicos: el len­
guaje. Tres decenas de libros y 
millares de artículos periodísticos 
revelan la erudición del polígrafo, 
y ponen de relieve, sobre todo, su 
amor por la tradición, la historia, 
las letras de su país. En esa obra, 
casi imposible de abarcar por su 
vastedad, Augusto Arias —sin 
proponérselo, quizás, y como tan­
tos grandes escritores de Hispano­
américa— contribuyó a enlazar 
a las jóvenes repúblicas entre sí y a 
reinsertarlas en el tronco común 
del que nunca, pese a ilusorias y 
fugaces apariencias, se separaron. 
En su Panorama de la Literatura, 
que se remonta a la época de la 
«colonia», Arias marca ese víncu­
lo indisoluble.
POR UNA ANTIGUA SENDA
No es en el duro oficio de la 
exégesis literaria, sin embargo, 
donde habrá de encontrarse la 
faceta más luminosa del escritor
I
 ecuatoriano. Otras pautas, otros 
objetivos, le permitieron surcar 
distintos territorios de la litera­
tura, en los que logró siempre 
ocupar un puesto de privilegio. 
Adolescente aún, se entregó a la 
poesía, ese camino inicial que 
suelen olvidar muchos prosistas 
y que los poetas consagrados mi­
ran a veces con desdén, pero 
Augusto Arias pertenece todavía 
a una generación en que las letras 
no han sido compartimentadas, 
en que el escritor es por sobre todo 
un artífice de la lengua, un creador | 
que no está sujeto a la tiranía de ! 
un género determinado. Como lo 
señala Humberto Vacas Gómez, 
en la entrañable semblanza que 
traza de su amigo muerto: «Arias 
nació en el alba de este siglo an­
gustiado y mecanizado, pero tuvo 
tiempo y sosiego para forjarse una 
sólida cultura general y literaria. 
Por fortuna no se inventaban aún 
los comprimidos caricaturescos de 
libros y la agarrotada y trashu­
mante conserva intelectual, como 
frutos desolados de un mundo 
desgarrado por la velocidad. Arias, 
fecundo y pletórico, ha recorrido 
y ejercitado todos los géneros 
literarios».
Ese ejercicio lo comenzó a prac­
ticar Arias en los años 20, junto
|9
 a Jorge Carrera Andrade, Luis ¡ 
Aníbal Sánchez, Gonzalo Escu- i 
dero y Gonzalo Pozo, todos estu- j 
diantes del Colegio Mejía y miem- j 
bros de la generación iconoclasta ¡ 
conocida más tarde como «La I 
Idea», que desde la revista del ? 
mismo nombre iba a proponer 
un cambio radical en las letras 
ecuatorianas. Con Antonio Mon- 
talvo y Alfredo Martínez, Arias 
fue partícipe activo del grupo 
América, y uno de los directores 
de la revista homónima, vehículo 
de cambios fundamentales en el 
ámbito cultural y social del Ecua­
dor. Como poeta, Arias oscila 
entre el clasicismo y el modernis­
mo, pero se revela ante todo como 
estilista que toma en cuenta todos 
los cánones sin rendir tributo a
I
 ninguno, y que se pone de ese 
modo al margen de cualquier es­
cuela literaria. Desde su primer 
libro de versos, El corazón de 
Eva, despliega una temática mul­
tiforme, donde puede advertirse, 
sin embargo, la presencia rei­
terada de Quito, la ciudad adorada 
que tuvo para él su centro en el 
barrio de La Ronda.
LA LINEA DEL MAESTRO
Ecuador es un país de contras­
tes, en su geografía y en su histo­
ria. Mil kilómetros de costa sobre 
el Pacífico dominadas por la cor­
dillera de los Andes, que en dos 
cadenas paralelas ocupa la mayor 
parte del territorio. Un clima va­
riadísimo que oscila entre lo tórri­
do y lo glacial, según las altitudes. 
Cumbres que se cuentan entre las 
más altas del mundo: Chimborazo, 
Cotopaxi, Cayambe. En ese mar­
co, el del antiguo reino de Quito, 
se sucedieron desde los tiempos 
de la conquista infinidad de mal 
entendidos: las disensiones entre 
Alvarado y Pizarro, las luchas in­
testinas, las contiendas por la 
búsqueda de una nacionalidad. 
De ese conflicto, que es en mayor 
o menor medida el conflicto de 
todo país, surgió el Ecuador que 
conoció Augusto Arias. Y ese 
Ecuador, que hoy se recorta en el 
mapa de la América andina como 
una realidad indiscutible, debe 
mucho a la entrega sin reservas 
del que fue uno de sus hijos más 
ilustres. Cerca de Quito, hacia el 
norte, cruza el globo una línea 
imaginaria, el paralelo cero, la
línea del Ecuador, la que iguala 
dos hemisferios terrestres. Mien­
tras se sumergía en las páginas del 
pasado, Augusto Arias llenaba de 
contenido el simbolismo que está 
en el nombre de su patria.
En tal sentido, Augusto Arias 
fue ante todo un maestro. Sus 
textos de preceptiva, su Panorama 
de la Literatura Ecuatoriana sir­
vieron por varias generaciones a 
los estudiantes del Ecuador, en 
todos los niveles. Arias fue pro­
fesor en el Colegio Mejía, decano 
de la Facultad de Filosofía y Le­
tras en la Universidad Central, 
profesor de Literatura General 
en la misma Universidad. Sus 
textos histórico-literarios, junto a 
los de Isaac J. Barrera, abarcan 
toda la cronología de las letras 
ecuatorianas. Los nombres de 
Eugenio Espejo, Mariana de Jesús, 
y Luis A. Martínez dan prueba 




Al margen de su tarea docente, 
más allá de su quehacer específica­
mente literario, Augusto Arias fue 
también periodista. Durante más 
de cuarenta años trabajó en El Co­
mercio (el periódico donde se pu­
blicaron sus últimas páginas). En 
ese matutino, decano de la prensa 
quiteña, Augusto Arias fue re­
dactor permanente, jefe de infor­
mación, editorialista de «Ultimas 
Noticias», director de la página 
literaria durante más de una dé­
cada, columnista de la sección 
«Espejo de los días», crítico lite­
rario oculto tras el seudónimo de 
«Gracián», articulista del suple­
mento dominical. Gonzalo Bueno 
que lo vio pasar cada día por la 
redacción del diario, evoca la 
rutina cotidiana de Arias: su apa­
rición de todas las mañanas, su 
charla breve con el director, su 
puesto de trabajo frente a la má­
quina de escribir de donde salían 
las cuartillas nítidas llenadas con 
velocidad de mecanógrafo, en un 
lenguaje claro y preciso que le 
servía para discurrir tan fácil­
mente sobre poesía o crítica lite­
raria, como sobre política, eco­
nomía o cuestiones sociales.
Esta versatilidad, propia del 
auténtico periodista, es también 
en el caso de Arias el escritor, 
tanto por los géneros como por la 
temática que desarrolló. Es asi­
mismo la del maestro que vivió 
a su país intensamente. Pero pa­
rece una cualidad insólita cuando 
reparamos en muchos nombres 
consagrados de las letras hispa­
noamericanas, especialmente de 
aquellos escritores que han vivido 
más de cerca el transcurso del 
siglo xix al actual. Vemos enton­
ces alternar la diplomacia y la 
política, la cátedra y el periodismo, 
la literatura vivida como periplo 
a lo largo de los géneros más di­
versos. Hay también otros viajes, 
los reales, y en ellos la península 
ibérica aparece como etapa insos­
layable. Como Ricardo Palma, en 
sus Recuerdos, como Darío en su 
España contemporánea, Augusto 
Arias ha dejado la crónica de su 
andadura por los caminos de Cer­
vantes. Amigo sincero de Espa­
ña, sin condiciones y sin reser­
vas mentales. Hispanista como 
pocos y de los mejores. Con su 
muerte el mundo hispánico pierde 
uno de sus mejores pilares, uno 
de los más firmes, robustos y 
sólidos.
Como símbolo, quizás paradó­
jico, de ese puente tendido entre 
dos mundos, Augusto Arias Ro­
balino pone fin a su obra con las
páginas que dedica a fray Bar­
tolomé de Las Casas, el fraile 
que en la exaltación de su lucha 
no reparó en los errores a que a 
veces dio lugar su cruzada justi­
ciera. No importa lo que dijera 
Arias en esas cuartillas postreras, 
como tampoco importa mucho 
hoy la leyenda que contribuyó 
a crear fray Bartolomé. Lo im­
portante, en todo caso, es que 
en la honradez y la independencia 
del escritor —y por encima de la 
posición que adopte— ha de 
encontrarse una de las más se­
guras garantías de integración en­






T A ya veterana AIS A (Associa- 
cione Italiana di Studi Ame- 
ricanistici) editora de la prestigio­
sa revista Terra Ameriga, organizó 
en Génova en la primera quincena 
de noviembre una importante reu­
nión de especialistas en america­
nismo, como consecuencia del
V Centenario del nacimiento del 
padre Las Casas, pero no dedicada 
exclusivamente a estudiar su per­
sona. El Comitato organizador es­
tuvo integrado por el secretario 
de la Asociación, profesor Er­
nesto Lunardi, el profesor de la 
Universidad Complutense de Ma­
drid, Manuel Ballesteros-Gai- 
brois y las señoritas arquitecto 
Bruna Bassetti, profesora María 
Paola Sarpa. además del señor 
Rosario Occhino. El Convegno 
cumplió sus tareas programadas, 
en la sede de la AIS A, que es al 
mismo tiempo el Museo Federico 
Lunardi, el gran especialista en an­
tigüedades mesoamericanas, mu­
chos años nuncio apostólico en 
Centroamérica, cuyo vigésimo 
aniversario de su deceso coincidió 
con las fechas de celebración del 
Convegno. El programa preveía 
dos sesiones dedicadas a estudiar 
al padre Las Casas (una para su 
personalidad y otra para su obra), 
una sesión para los problemas pen­
dientes en la americanística ac­
tual, otra para estudiar el pasado, 
presente y futuro del americanis­
mo italiano.
Para el desarrollo de las sesio­
nes se designaron vicepresidentes 
a los señores Ballesteros, Bóscolo, 
Della Corte, Marcus (Francia), 
Noredo (Ecuador), von Randa 
(Austria) y Carmelo Sáenz de 
Santamaría (España), habiendo 
sido elegido coordinador general 
del Convegno el profesor de la 
Universidad Complutense doc­
tor don Leoncio Cabrero. Todo 
bajo la presidencia del profesor 
Ernesto Lunardi. Las sesiones, 
que contaron con un corto pero 
seleccionado número de partici­
pantes, expresamente invitados, 
mantuvieron un alto nivel cientí­
fico, que condujo a unas importan­
tes conclusiones, sobre el trabajo 
multi-disciplinario (a propuesta 
del delegado español doctor don 
José Alcina), sobre la necesidad 
de un centro internacional de 
documentación e información bi­
bliográfica, sobre la urgencia de 
establecer estudios regulares so­
bre América en las Universidades 
italianas. Delegados de Francia, 
Polonia, Austria, Hispanoamérica, 
Portugal, Alemania, España e Ita­
lia, presentaron interesantes co­
municaciones e investigaciones 
que constituirán un volumen de 
actas de gran relieve científico.
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